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En Fredag det rigtig var Sommer, den grønne- 
ste Jord, den blaaeste Himmel og den blan- 
keste milde Sol — saadan som Åarene jo havde 
Sommerdage i Eje, den Tid vi var Børn — , da 
saa' jeg for første Gang Hjordkilds Åbildhave, den 
store kønne Bondehave i Ugum. 

Den kom os saa brat til Syne — ret som et 
fagert tryllende Billede, man uventet støder paa 
i en Æventyrbog. Just som vi bøjede om Bakken 
og Skrænten, laa Haven der og lyste i det brede 
Solskin. 

Alle Træerne stod skinnende hvide af Blom- 
ster, og glade Fugle sang højt rundt om i dem, 
og Sommervinden bar Blomsternes yndige Duft 
helt ud over Vejen, vi kom ad. 

„Nej se da — det er kønt!" sagde Far saa 
stille og henrykt og smilte. 

Og vi kørte forbi i sindig Fodsgang. 

Jeg blev ved at se mig tilbage efter Haven, lige 
til Gaardens høje Ladetag skred imellem og luk- 
kede for Synet. 

Og saa — jeg lyksalige Dreng! — nogle Timer 
senere slap jeg ind i Haven. 

Hjordkilds Have. 1 



Det kom ved saa sær en Hændelse. 

Kun lidet vidste jeg af, vi havde en Slægtning 
i Ugum — thi Ugum laa over fem Mil fra mit 
Hjem, lang Vej og fjærnt Sted i de Dage — , og 
langt mindre drømte jeg om, det var hende, den 
aldrende, milde Kvinde, der^kom og talte til mig, 
da jeg var gaaet tilbage for at frydes paany ved 
den store kønne Landsbyhave. Men hun blev den 
gode Fe i Æventyret, den mægtige Fe, som førte 
mig ind i Hjordkilds Have. 

„Du mit Slægtebam,'' sagde hun pludselig med 
saadan et godt Smil og strøg mig paa Kinden . . . 
„Bi nu lidt« 

Hun gik ind i Gaarden. Lidt efter kom hun ud 
i Porten og vinkede. 

Mit Hjærte bankede uroligt af Glæde og Spæn- 
ding, og med en næsten bange Højtidsfølelse traadte 
jeg ind i Haven ved Else Kirstines Haand. 

Hun var saa god en Fører. Hun var saa mær- 
kelig en Fortæller. 

Hjordkild var ikke større end adskillige andre 
Ugum Gaarde, men dens Have var baade langt 
den ældste og største i hele det store Sogn. Den 
stod med Forgængers Rang og Ære. Ingen af de 
nyere Haver i Landsbyen holdt heller Maal med 
den i Skønhed. 

Hjordkilds Have laa godt for Sol. Fra hele 
Salshusets Side og Ladelængens østre Gavl gik 
den bred ud mod Øst med jævnt Fald mod Sønder, 
smallede ind ud efter, jo længere den gik, sprang 



over en lille Bæk ud fra Kildevældet under Nørre- 
toftbankerne og endte saa tilsidst i en dup Kile 
under en stejl Brink. 

Et Hegn af store mosgroede Sten og et lavt 
studset Tjømegærde skilte den fra Kørevejen, der 
gik i Bue om Havens søndre Side. Ovre paa den 
modsatte Kant skød Gaardens svære Nørretoft- 
banker deres runde Ry^e højt til Vejrs. De stod 
og brød saa godt for Nordenblæstens Knusk og 
Kuld og gav Læ og Lune til Havens Træer un- 
der Knopskydningstiden i det tidlige Foraars lum- 
ske Rimfrostnætter. 

Den lignede en hel Lund, Hjordkilds Have, saa 
mange Frugttræer var der i den. Flest Æbletræer. 
To især var saare store og prægtige, med side 
Grene og brede Kroner og Stammer saa føre som 
en strag Karl om Lænden. De bar altid overmaade 
rigt til, naar Åarsens Vejrlag da ellers var føjeligt; 
af dem alene kunde der saa at sige hver Høst 
bæres Æbler paa Loft i Tøndevis, baade tre og 
fire Tønder af hvert, og saa gode Gemmeæbler 
var de tillige. Derfor havde Træerne ogsaa maat- 
tet give Ympekviste til flere Haver ude omkring 
i Landsbyen, og alle Steder der ude bar de Men- 
neskenavn, „Gærtruds Æblet" og „Kresten Yde- 
sens Æblet". 

Abildtræerne i Hjordkilds Have gik tæt op til 
Salshusets Vinduer — henne ved Bry^erset i 
Gavlen kunde man næsten staa i Døren og naa 
at plukke af Grenene. Kun i Midten drog Træerne 

1* 



med deres Sky^e sig saa langt tilbage fra Huset, 
at Solen hele Formiddagen kunde komme til at 
varme paa det aflange Blomsterbed ud for Vin- 
duerne til Sidestuen og Sovekamret 

Der var kun det ene Blomsterbed i hele Ha- 
ven. I det stod alskens Urter med Blomster af 
prangende Farver: Pioner og Akkelejer og Guld- 
knapper og Pinseliljer og spraglede Kodriver. Og 
her groede Urter med Blade, som ejede stærk 
og krydret Vellugt: Ambra og Balsam og Kruse- 
mynte og Lavendel. De smaa Gaaseurter stod og 
spættede Grønsværet paa Blegegrønningen med 
deres hvide Stjerner. Og baade her og der i af- 
sides fredelige Kroge stod Skræpper og Tyder og 
vild Kørvel og dannede tætte Krat og duftede 
stærkt i Solskinnet. 

Og saa alle de Smaafugle her var. Det var saa- 
vist til at tro, at Smaafuglene fortalte hverandre 
paa Rejsen, at Hjordkilds Have var et herligt Sted 
til Sommerbo, fremst og ypperst over alle i hele 
Ugum Sogn. Baade Solsort og Drossel bygede i 
Haven, ikke at tale om Spurv og Finke og Tæl- 
lepikker, Stillids og Havesanger. Om det saa var 
Kukmanden, kom han strøjfende her til — ja,, 
hvem kunde sige hvorfra, kan hænde helt ude fra 
den fjærne Skov hist langt ude — og kukkede 
lydt op ud fra den enlige krogryggede gamle Eg 
der oppe paa Nørrebankerne. Der satte han sig 
altid; ingen andre Steder i Haven, 

Og fremst noget Sted i hele Byen hørtes „Slid 



din Tid "-Fuglen her hvert evige Aar først kvidre 
op paa Foraarsvisen. Og da sagde somme Folk 
gerne og smilte: 

Nej, hør da! — nu synger „Slid din Tid" igen 
inde i Hjordkilds Have. Saa lakker det ad For- 
aar nu. 

9 For vi længes jo alle ud af Kulden og Mørket 
og higer imod den milde Sol og Sommeren, du 
mit Slægtebarn«. — 

Da vi om Aftenen kørte bort ft*a Ugum, stod 
Hjordkilds Have drømmende og stille i halvklart 
Maanelys. Jeg syntes, den var saa særegen, næ- 
sten et levende Væsen, som stod der i dybe Tan- 
ker. 

Nu skjulte Banken ved Vejen den for mine 
Øjne. Da sagde jeg til Far: 

„Véd du, hvad Else Kirstine ogsaa sa*e. Hun 
sa'e saadan noget som: Marken og Skoven er 
gode nok, men Haven er nu ligegodt den bedste, 
for den staar Hjemmet næst . . . Saadan sa'e hun. 
Hvad mente hun med det. Far?« 

„Hm . . . Det er knap jeg kan forklare dig det, 
min Dreng . . . Hun er et mærkeligt Menneske 
... en underlig én«. 

„Men saa god og rar. Far«. 

Ja, god i Sind det er hun; saa hjælpsom . . . 
Men du kan jo huske paa at spørge hende om 
det med Haven, naar vi kommer her igen«. 

Hvor naar blev det — til næste Sommer? 
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tro. Den har jeg læst igennem vel over de Snese 
Gange ... 

For det er nu saadan med mig, mit Slægte* 
barn: jeg glædes ved at mindes det gode gamle 
og holde Hævd over det, og jeg haaber tillige 
til det ny, der skal blive bedre end det gamle ^. 



Hvordan Hjordkilds Have var bleven til, det 
vidste Else Kirstine nu Fremst nogen i 
hele Ugum, turde hun sige. 

Saa langt tilbage i Tiden, nogen kunde huske 
eller fortælle om, havde Hjordkild været i Strun- 
gemes Eje. Den var en gammel Selvejergaard og 
var alle Dage gaaet i Arv Fra Fader til Søn. 

Alligevel var det ingen Mand ud aF Strunger- 
nes Æt og Blod, som havde fundet paa at ørke 
den store lerknudrede Kile aF Nørretoftens Jord 
rigtig op og lægge den ud til Have. Knap nok 
kunde en Strunge have faaet det Paafund, langt 
mindre vilde han have sat det i Værk. Mand ef- 
ter Mand lod Kilejorden ligge udyrket hen og 
brugte den til Gaasehave og Kalvehave — for de 
drev alle noget paa Kvægopdræt og Studehandel 
og var kyndige i alskens Prang. 

Nej, Manden, som ørkede Hjordkilds Have frem, 
det var Kresten Ydesen — ham, de Ugum Folk 
snart kaldte Lille Kresten og snart Kresten Strunge. 
Han havde ympet hver Stamme og plantet hvert 
Træ og Busk, der stod i hele Haven. 

Else Kirstine havde det fra Krestens egen Mund 
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— sandfærdig Mand var han helt til Grunden — 
og hørte ham af og til Fortælle om det og meget 
andet, da hun som ung, grøn Pige kom til at 
tjene paa Hjordkild og tjente der i flere Aar af 
hans ældre Husbondetid. For hun var jo selv lidt 
ud af Ydernes Æt 

Paa en Maade var det Havet, som Førte Kre- 
sten til at danne Hjordkilds Have. 

Ja, det var Havet 

Se, oppe fra den gamle, krogede Eg paa Nør- 
retoftbankemes højeste Puld — ingen i Verden 
kan Fortælle, hvomaar og hvordan det enlige Træ 
er kommen der — der oppe Fra kan En skimte 
Havet paa blanke Sommerdage med klar, klar 
Luft. Og det havde Kresten en Gang hørt gamle 
Yde, hans Fader, ymte noget om. Og saa en Dag 
i Krestens de grønne og raske Ungdomsaar, saa- 
dan en køn klar Sommerdag, da han kommer 
gaaende hjemad ude fra de nørre Udmarker og 
rent hændelsesvis skyder Genvej om ved Hjord- 
kilds Nørretoftbanker, da rinder det Sagn ham 
med ét i Sinde. 

Da kunde det saamænd være Hovro at se det 
Syn en Gang. 

Let var det ikke at komme ind til Egen i de 
Dage. Puldene og Skrænterne rundt om den var 
baade stejle og fulde aF sammenfiltret Kravl og 
Krat, aF stride Lyngbuske og Tjørne og Brom- 
bærranker. Men igennem vilde han nu. Og op i 
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Egen kom han, saa højt op, som Grenene kunde 
bære ham. 

Og da øjnede han Havet Langt langt ude i 
Sydøst, ude bag en lang Ryg Skove, der var blaa 
som en Taage, laa der en smal, blank Stribe og 
skinnede i Solen, skinnede som Sølv. 

Saa det var Havet! . . . Det var Havet — . 

Synet tog ham saa underligt, med saadan en 
sær Tryllemagt, saa det var næsten ikke til at faa 
Øjnene Fra. Og med det samme skød det op i 
hans Sind, ret som Ordene saa blev hvisket i hans 
Øre: Mon du ikke skulde gaa ud til det en Søn- 
dags Tid! 

Og Første Søndag efter saa' hverken Solen eller 
andre Øjne noget til Kresten Ydesen i hans Hjem- 
bys Egn. Længe Før Daggry havde han rejst sig 
af sin Seng og givet sig paa Vej ud efter Havet; 
og først ud paa Sommeraftenen vendte han tilbage. 
Vejen havde været adskillige Piber Tobak læn- 
gere, end Karlen havde drømt om. 

Gamle Yde stod ude ved Tofteledet og saa hen 
over Bygagrene, da Kresten kom listende langs 
Gærdet 

„Men hvor har du da været henne hele den 
udslagne Dag, Søn?'' 

Han havde været et Vend ude ved Havet „Det 
er et underligt Syn, Far." 

Da saa Faderen stille paa ham en Stund. Saa 
nikkede han og smaalo. „Det har ingen gjort Før 
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du, Søn . . . Men Folk vil nu regne det For Tosse- 
streger." 

„ Dem om det, Far, — naar I kun tykkes bedre 
om det" 

Alle Yderne var Folk med stilladent Væsen 
uden Bravl og Pral. De kunde holde Tand For 
Tunge. Alligevel kom der snart Rygter ud og i 
Løb med Snak og Skvalder om Krestens sære 
Vandring. Folk lo og fandt, det var noget aF den 
løjerligste Færd, de havde hørt om nogen Sinde. 
StrøjFe flere Mil aF By bare For at se paa et stort 
Vand! Ja, et Stykke sær Praas havde han jo v8B- 
ret alle sine Dage. 

Og Kresten kom snart For det haarde Læs med 
at bjerge sig overFor alle de tørre Skoser og Spy- 
digheder, de andre unge lod regne ned over ham. 
Somme Karle raabte til ham, saa det hørtes baade 
over Vej og bred Mark: Om han ikke snart skulde 
ud at spytte i Storstranden igen. 

Og Pigerne, som hørte det, lo højt. 

Til at begynde med var ingen værre til at Føre 
Snak og more sig over Kresten end Gærtrud SoR, 
Jep Strunges yngste Datter. Hun var saa halvvejs 
ogsaa den, der havde yppet hele Lystigheden. Ved 
en ren Hændelse var hun bleven Vidne til, at 
Karlen brød ind i Krattet og kløv op i Egetop- 
pen. Hun kom travende ind med Latteren kluk- 
kende i Halsen og sagde til Førstepigen, der var 
hendes gode Veninde: 

„Kom, stræb og kom," havde hun sagt, „saa 
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skal du bare se saadan en underlig Kukmand, 
der sidder her ude i vor krumme Eg. Ydes hvid- 
hovede Kresten er fløjen helt op i Egetoppen og 
staar der og rækker lang Hals."* 

Og de flinte og fløj af Sted, saa Skørterne bru- 
* ste om Benene paa dem. Henne ved Hjørnet af 
Tofteporten tørnede de paa den gamle Røgter, saa 
han stumlede ned mellem nogle Tøjrefaar, han 
kom trækkende med. Han knarrede og skældte 
op: „Hvordan er det, I to kullede Kvier kommer 
bissende!" 

Og det blev Morskaben ingenlunde ringere af. 

Men inden Pigerne fik den gamle Gnavpotte 
redet ud af Tøjrene, de Forskrækkede Faar havde 
snøret ham ind i, og kom ud til Gærdet, var Kre- 
sten klavret ned af Egen* igen og gik ned efter 
Kørevejen. 

„Lad os raabe og spørge ham ad,"" lo Pigen, 
„om han har været oppe i Egetoppen For at kigge 
sig om efter en Kæreste. "^ Og hun raabte. Og 
Gærtrud Sofi dukkede ned bag Stengærdet og 
vaandede sig af Latter. 

Men Karlen gik videre — som han hverken 
hørte eller saa. 

„Hvad er der ved'et?" kom der Svar med ét 
henne fra Ladehjørnet, og det med Jep Strunges 
stærke Røst „Kalder I dét at ta' Vare paa Un- 
nengryden, I to lange Sløjer." 

Pigerne op fra Gærdet og ind. 

Hidtil havde ingen kunnet fortælle, at Strunge- 
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datteren kærede sig det bitterste om, hvor Ydes 
Kresten færdedes eller Fæstede sine Øjne. Men 
siden den Dag, hun havde set ham klyve til Tops 
i Egetræet paa Nørretoftbankeme, lod det til, 
han var gaaet ind i hendes Tanker. Naar de mød- 
tes, var det altid Gærtrud SoR, der søgte at yppe 
Sag med ham — for Morskabs Skyld. For det 
morede hende at lægge Mærke til, han var som 
halvvejs ræd For hende og undgik helst at komme 
i Ordskifte med hende. 

„Han er jo ligefrem til at kyse ned i et Muse- 
hul, den Karl,"* sagde hun en Dag til Pigen. „Hans 
Far har nok lagt nogle store Læs Tjømegærd- 
sel langs deres Markvej, har jeg spurgt. Det er 
vel sagtens, Fordi bitte Kresten saa kan have no- 
get at gemme sig i, i Fald Høgen skulde komme 
efter ham en Gang."* 

Og de Ord af Jep Strunges Datter fik snart 
rappe Fødder at løbe paa og faldt godt i Øre til 
stor Morskab hos somme Folk, især paa Steder, 
hvor der gik giftefærdige Sønner hjemme. 

Og en Dag hørte Gærtrud Sofi dem igen. 

Det var en Dag tidlig i Foraaret Hjordkild- 
datteren og begge Pigerne havde hjulpet Røgte- 
ren at trække de første Køer paa Græs ude paa 
Sønderballeagrene. Og som Pigerne nu gik hjem 
ad Kørevejen, kom Bertel Risbjerres Søn Tonne 
netop fra Marks med Heste og Vogn, og han 
skyndte sig at trave dem ind og halvvejs tigge dem 
til at sætte sig op at age paa hans Vogn. 
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Tonne var saa kry og køjter over sit Held med 
at faa Jep Strunges Datter op at køre, saa han 
ligefrem sad og hoppede af Fornøjelse paa Age- 
fjælen som en Graaspurv paa Kanten af en Lade- 
dør. 

Og saa var det, det hændte, at de kom forbi 
Kresten Ydesen. Han gik og harvede inde paa 
Marken lige op til Kørevejen. Og da raabte Ton- 
tie op med sin grove Stemme og gryntlo saa 
haansk: 

„Høj, Kresten, stræb da og løb hen og pip dig 
i Tjørnegærdslet — hø, hø, hø! — ser du da ikke, 
den store Glaahøg kommer flyvende der henne 
for at snappe dig, hjærte Søn lill'!" — Det sid- 
ste var abet efter Krestens Moder; for hun brugte 
saa meget at sætte hjærte til Navnet paa de Folk, 
hun stod nær eller yndede. 

Kresten keg op paa dem lidt, men svarede in- 
gen Ting, drev saa videre med sin Harve. Tonne 
sad og gryntede og hostede, og Pigerne lo 
højt op med deres klingre Stemmer. Men Gær- 
trud Sofi blev rød og tavs. 

Hun ikke saa meget som slog et Smil; hun 
mælte saa godt som ikke et eneste Ord paa 
hele Hjemvejen, og hun bød knap nok Tonne 
Farvel, da hun kløv ned af Vognen. Og hele Da- 
gen og flere Dage efter var hun saa fos og myn- 
dig overfor Førstepigen, saa de kom paa Kant til 
hinanden tilsidst, og Venskabet rev ud imellem 
dem med hvasse Ord. 
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Ogsaa det kom jo ud. Og Folk hviskede og 
undrede sig. 

Hvem i Alverden kunde blive klog paa, hvad 
der da havde stukket Strungedatteren! 



Saa en Aftning hen i Foraaret mødtes de ene 
to paa en afsides Markvej, Kresten og Gær- 
trud Sofi. 

Hun skraaede straks tværs over Vejen, og da 
standsede han. 

„Kan du da aldrig lære at bide fra dig en Gang 
som en hel Karl!'' sagde hun but 

Han stod saa rolig og smilte lidt og saa' vist 
paa hende, saa hun maatte tage Øjnene til sig. 

„Store Herrer og store Narre har jo nu en 
Gang Lov til at sige, hvad de vil,'' svarede han 
omsider. 

Hun blev saa rød i Hovedet, saa hun blus- 
sede. 

„Regner du mig for en Nar?" 

Da svarede han lige straks, men saa stille: „Åa, 
nej. Men jeg undres saa meget paa, du tykkes 
dig ikke for god Pige til at sætte efter at holde Folk 
for Nar og sidde paa Sladderbænk i Rendehestes 
Lag, — nu bed jeg fra mig." 

Og da gik Vandet hende i Øjnene af Sorg og 
Harme. 

„Vidste jeg ikke nok, du hadede mig." 

Hjordkilds Have. 2 
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„Saa véd du mere end jeg, Gærtrud Sofi. Lad 
os ikke staa og brede os vild i Ord. Jeg har holdt 
mig af din Vej, Fordi jeg skønnede hidindtil kun 
det, at du vilde mig ikke andet end Løjer, og det 
var jeg kyv af." 

„Saa tror jeg Forvist, du skal komme til at 
skønne bedre fra i Dag af, Kresten." 

Siden havde de to tit et sært Held til at møde 
hinanden i Enrum paa Vej og Sti og skifte idel 
gode Ord til gensidig Glæde. 

Og den Dag randt ret snart op, 'da det tog til 
at aabenbares, hvor stor og dyb en Magt den stil- 
færdige Karl fra Ydes Halvgaard havde vundet 
over Storbondedatteren Gærtrud Sofis Sind. 

Thi vist og sandt var der mange Par Lureøjne, 
som vogtede nøje paa de tos Færd, saa stærkt 
som de begge havde været i Folkemunde i hele 
Ugum. 

Og en Dag vinkede Jep Strunge knap og kort 
Datteren ind i Enrum — hans mørke Aasyn rø- 
bede hende tydeligt nok, hvad Raadslagning hun 
gik ind til. 

Hvad i Alverden det var for Galmandssnak, 
Folk løb om med Halsen fuld af nu: de sagde 
jo, hun spillede Kæreste med Ydes Kresten? Det 
Tøndehul skulde der snart sættes en forsvarlig 
Tap i! Agtede hun kanske nu at søbe den Kaal, 
hun selv havde spyttet i? De Nykker vilde han 
aldrig høre ringeste Tale om, det havde hun at 
skikke sig efter! Han havde i sin Tid sørget godt 
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for, hendes Søstre kom til Brød og Bo i agtvær- 
dige Giftermaal. Naar rette Tid kom, skulde han 
ogsaa nok drage Omsorg For, hun fik en ander- 
ledes værgendes Karl til Bejler og Mand end Ydes 
bitte Knold. Saadan en tombet Karl, sølle hvid- 
hovedet Kylling, der fløj op i Trætoppe og siden 
stjavede af By for at staa og gabe paa noget 
Strandvand. 

Yderne var nemlig ret smaa, firskaarne Folk 
med høje, hvide Pander, lyse af Lød og blide af 
Sind; Strungeme derimod mørkladne, høje af 
Vækst og stærklemmede, med store Næser og 
bred Hage og fast Mund med Underbid, myn- 
dige af Udseende, højrøstede og fremtalende af 
Væsen. 

Og Gærtrud Sofi lignede godt nok Ætten og 
Arten, hun var runden af. Uforknyt svarede hun 
nu Faderen rent ud, at for hende var baade Ti- 
den og den rette Mand kommen. Kresten Ydesen 
var Manden, Kresten vilde hun have; ingen an- 
den i Verden, om de saa slæbte hende op til 
Alteret. 

Og det var store Ord af en Datter i de Dage. 

Jep stod saa vred, saa han fnyste. 

„Lad ham bare understaa sig i at sætte en Fod 
paa min Grund. Lad ham vove at træde ind i 
min Gaard. Død og Krone, om han ikke straks 
skal blive fulgt ud af Porten igen med Binde- 
hunden i Hælene.!" 

Men Gærtrud Sofi lod sig ikke kyse. 

2* 
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Jer Hund kan I pudse paa Tyve og Skams- 
Folk, Fa'r, men ikke paa en god og ærlig Karl 
som Kresten.* 

Fra den Dag begyndte Bertel Risbjerre at Faa 
sin jævnlige Gang i Gaarde paa Hjordkild. Og 
dette hjalp Frem For noget til at skabe mange 
onde Dage i Gaarde For Gærtrud Sofi og trange 
Veje For hende og Kresten. For alle Vegne mær- 
kede de sig nu omgivne aF lønlige Spejdere, der 
vogtede og lurede ved Dag som ved Nat paa 
hvert deres Skridt og bragte Jep Strunge Tidende 
om alt, hvad de sporede op eller hørte Folk ymte. 

Og det Rænkespind var især Bertel Risbjerres 
Værk. Han redede sig til at spænde alle Heste 
For sin Vogn nu For endelig at Faa Sønnen Tonne 
kørt Frem til Mand i Gaarde paa Hjordkild. 

Han var en lille duknakket Mand, som evig og 
altid gik og pattede paa en Stump Krykkepibe ; saa 
nærig og bjergsom som en Spurv, en stor Sam- 
menpuger, dertil den klogeste og snueste Pranger, 
nogen kendte, og alene For den Tings Skyld lige 
saa højt agtet som lumsk Frygtet aF Folk over 
hele tre Kirkesogne. Og han holdt det nu med 
at gaa og klø store Jep Strunge i Nakken med 
sleg Smiger og Lovord og megen Forstandig Tale, 
saa Hjordkildmanden omsider. Fortalte Rygtet, 
havde givet Bertel Ord og Haandslag paa, at 
Tonne maatte Faa Gærtrud Sofi og en Gang blive 
Jeps Afløser som Mand i Gaarden. 

Og fløj den AFtale ikke hastig ud som en rask 
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Vind over hele Ugum, ja snart sagt længere og 
videre endda, end Stavkarle gik med Tiggerpose 
og Nyheder. 

Men knap efter var det saa, den sære og mær- 
kelige Tildragelse kom, Folk baade studsede og 
undredes ved at høre, og som mangen en ung 
blev ved at huske til langt op i de graa Aar. 

Thi hvad hændte vel: 

En Søndag Eftermiddag træder Ungkarl Kre- 
sten Ydesen ind ad Porten paa Hjordkild. Jep 
Strunge og Bertel Risbjerre kommer just smaa- 
gaaende i Samtale ovre paa hin Side Møddingen. 
Og ikke saa snart Faar de Øje paa Karlen, Før de 
standser brat og stirrer over paa ham et Øjeblik. 
Men saa raaber Manden baade højt og haardt, 
saa det klang igen ud ft*a Gaardens Husvægge: 

„Gaa din Vej straks. Herut af min Gaard! Nu 
har jeg varet dig ad." 

Kresten svarede rolig : 

Ja men saa hør da Først mit Ærinde^ Jep 
Strunge." 

Men Jep gaar rask hen til Ladevæggen og lø- 
ser Hunden — en stor sort Tamp og glubsk til- 
lige. Og det Første Hunden mærker, den er fri, 
sætter den i Spring og med Glam lige efter Kresten. 
Men da den kommer nær til ham, bukker han 
sig og taler sagte til den og klapper den paa Ho- 
vedet Og Hunden standser og staar myg og saa 
fredelig som et Lam og smaalogrer med Halen 
og slikker ud efter hans Hænder. 
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Ja, et forunderligt Verdens Syn! 

De staar der saa stive og stumme som Led- 
støtter baade Jep og Bertel. Og begge Karlene, 
der kom farende frem i Døren ved Husbondens 
Raab, staar ligedan og stirrer. Men Gærtrud Sofi 
er kommen løbende ud af Stuehusdøren, idet 
samme Hunden naar Kresten. Og hun er den 
første, der mæler et Ord. 

Jeg troede snart, jeg skulde værge dig; men 
du kan værge dig selv, kan jeg forstaa."* 

„En kommer nok altid længst frem med det 
gode, Gertrud Sofi,"* svarer han rolig og smiler. 

Saa gaar de hen imod Jep Strunge. Og Hun- 
den følger dem trolig. Gærtrud Sofi bukker sig 
og klapper den. 

„Dig skal jeg være en god Madmoder fra i 
Dag af, kan du stole paa."" 

Da kom Bertel Risbjerre til Mælet igen og 
raabte ivrigt op med sin hæse Kragerøst: 

„Den Karl maa jo ha' med den onde at skaffe 
da! Hunden er bunden med fule Trolddomskun- 
ster. Se kun, hvor slotten den gaar!'' 

„Hunden er forgjort! — Hunden er ødt!" san- 
dede Jep forbitret. 

Og saa tog Bertel til at bande op — knage og 
brænde og stejle — i dyre og stærke Maader som 
den værste gudsforgaaende Krop. Og det var for 
at dølge Trolddommens Magt. For baade i Jep og 
Bertel saavel som i saa mange andre i den Tid 
sad der meget af det, der kaldes Overtro, Frygt 
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for onde Øjne og lønlige Kunster, der kunde 
tryllebinde og skade. Men op imod alt sligt var 
stærk Banden en kraftig Hjælp at ty til. Ondt 
skulde svækkes ved ondt. Den ene Djævel dri- 
ver den anden ud. 

Kresten vinkede af med Haanden og smilte. 

„Stil nu jer Vrede, Jep Strunge, og hør paa 
rimelig Tale. Jer Hund er ikke ødt, den er lige 
saa duelig som før. Men Hunden skønner, jeg 
kommer her kun med godt i Sinde." 

Bertel Risbjerre tog Svaret. 

„De sl^e Rosere skal en vare sig godt for; 
de bær' Ræven forinden. — Ud af din Gaard med 
den Logre-Mikkel og underfundige Aand, Jep 
Strunge! Kald dine Karie hid! Jeg véd, du har 
gode stærke Karle, der kan køre ham ud af Por- 
ten." 

Og straks raabte Jep paa sine Karle. 

Men de vægrede sig be^e. Han kunde byde 
dem hvad ærligt Arbejde han vilde, det skulde 
de nok røgte; men aldrig i Verden skulde han 
faa dem til at brænde sig ved at lægge Haand 
paa Kresten. 

Bertel slog en haansk Latter op. 

„Hæ, hæ, sikke Krystere, hæ!" kvækkede han. 
„Nej, ved Grødfadet dér kan I som fiare Karle!" 

Og Jep Strunge fb'r hastig frem for at le^e 
Haand paa Kresten. Men Datteren traadte rask 
imellem. „Sind jer heller lidt, Far! Er I nu ble- 
ven Bertel Krikprangers Løbedreng (^ Træl!" 
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,Vtck med d^!* — han tog hende haardt om 
Armen for at køre hende til Side. 

Men i samme Øjeblik fløj den store sorte Hmid 
i et Spring op <% tog Manden i Brystet med et 
vildt Grams, saa ham tumlede flere Skridt tilbage. 
Hunden slap straks igen (% sjk knurrende tilbage 
til Gærtrud SoG. Manden stod bl^ som en Død- 
ning og stirrede paa den. 

Og fi*a ikke en hørtes der mindste Kny. 

Endelig — det lød helt underiigt — kom der 
de Par Ord Fra Kresten saa roligt c^ sindigt ud 
i Stilheden: 

,Det er vist det bedste, den bliver bunden igen, 
Gærtrud Sofi." 

Og de bandt den, de to. 

,Hæ!' stødte Bertel hem, .^ar det her ikke 
til med Helvedes Trolddomskunster, maa I kalde 
mig baade Lianer og Kæltrii^ Hvad har vi læn- 
gere Vidnesbyrd behov! Her staar en skamsk 
ond Aand i Gaarde i Dag.' 

.Der sagde du et sandt Ord,' — pegte Gær- 
trud SoR paa ham. .Kragen han raaber altid paa 
sig selv.' 

C^ Kresten gik stille hen (^ saa ham lige i 
Ansigtet 

„Va'r dig, Bertel Risbjerre, va'r dig Ibr at 
raabe det onde op over andre! Det kunde gerne 
ramme dig selv, inden du ved af.* 

Hvem kan vel udtyde og forklare, hvad der 
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Hidtil havde ingen i Ugum set eller kunnet 
sige Bertel Risbjerre det Vidnesbyrd paa, at han 
var en fejg og ræd Mand. Men i Dag — nu saa 
de alle her ham vige tilbage for Kresten Ydesen, 
humme sig tilbage med Frygt og Forvirring i An- 
sigtet, saa hans kære lille Krykkepibe og evinde- 
lige Ledsager drattede af Munden paa ham. 

Han fangede den i Faldet og tog sig op med 
det samme. 

„Kan du staa rolig og se paa, den Karl dri- 
ver mig ud af din Gaard, Jep Strunge?" raabte 
han halvt truende. 

Saa vinkede Hjordkildmanden kort af med 
Haanden til Kresten og brummede mørk og but: 

„Gaa din Vej. Jeg har aldrig skikket Bud ef- 
ter dig, skylder dig heller aldrig et Ord andet 
end det, du har faaet allerede.'' 

„Somme vil tykkes, det kunde være bedre, Jep 
Strunge ... Og jeg tror forvist, vi kan bie det 
op, Gærtrud Sofl." 

„Det er og min Tro, Kresten,** nikkede hun. 

Saa bød han Farvel og gik rolig ud af Gaar- 
den. Hunden stod og sprang om i Lænken og 
peb, som den vilde med ham. 

„Skyd den, det utro Rakkerhelmis ! ** hvæste Ber- 
tel Risbjerre med et hadsk Øjekast ad Hunden. 

„Det nænner jeg ligegodt ikke . . . Hvad skulde 
det heller gøre godt for.** 



Intet Under, at hele det mærkelige Optrin i 
Strunges Gaard jo snart kom ud og stærkt 
paa Tale imellem Folk, — saa forunderlig sær en 
Tildragelse og med saa mange agtpaagivende Øjne 
og Øren til Vidner. 

Det med Hunden var grumme sælsomt 

Og fra den Dag tog Folk i Ugum til at se paa 
Kresten Ydesen med noget andre Øjne end hid- 
til: Saa stille og egen han gik om — han kunde 
nok lidt mere end sit Fadervor, den Karl. 

Dertil kom en anden Hændelse en lille Tid 
efter. En Dag i Mørkningen fik Kresten mærke-- 
ligt Held til at standse Kaj Rydholms løbske He- 
ste. .Han kom til i det yderste Øjeblik, ret som 
skudt op af Jorden, just som Køretøjet kom tord- 
nende hen imod det knappe Sving paa Vejen ved 
den dybe, stenede Sandgrav, i vild Fart og med 
Kaj liggende bagover i Vognen og spjættende til 
Vejrs med Benene over Agnfjællen. 

Kaj slap ud af Faren med Liv og hele Lem- 
mer. 

Ja Gu' tror jeg næsten, de kan rende løbsk, 
mine gamle smaa Heste I*" lo Kaj, og det var de 
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allerførste Ord, han sagde, da han kom paa ret 
vendt Ende igen. En sær, løjerlig Brand var han, 
brydsk og vovsom, men godmodig af Sind allige- 
vel, et af de Mennesker, der er sig selv værst; 
drikke vilde han ogsaa en Gang imellem, og lidt 
ruset i Hovedet var han nu. 

„Men ih vad enten du kan hekse eller mane 
eller binde Hunde med Ord, Kresten, saa meget 
er vist og sandt, den bitte Mand maa ta' Kaj 
Rydholm paa Hornene og kyle ham syv Gange 
over Kirketaamet, om jeg ikke ligefuldt kalder 
dig en rask og hel Karl, Kresten! Der har du 
en gammel Dragonnæve paa det.** 

Og Hændelsen styrkede mangen en i den Tro, 
at Kresten havde feaet særere Kræfter i Vuggegave 
end nogen anden i hele Byen. Fra den Dag holdt 
ingen rigtig af at indlade sig paa at give ham Sko- 
ser. Somme havde ligefrem faaet Sky for ham. 
Han kunde være farligere at have til Fjende end 
til Ven. 

Gamle Birte Ydes, fromme, troskyldige Sjæl 
hun var, tog til at lægge Rygtet paa Sinde og 
smaaklynke. 

„Mit hjærte Barn, Kresten liir, nok af Modgang 
og Genvordigheder hænger dig oppaa i For- 
vejen; vil Folk da nu ogsaa bylte dig det Ord 
paa Ryg, at du er født og baaren med fule Trold- 
domsgaver!" 

„Bryd I jer bare aldrig om det, gammel Mor.- 
I lever aldrig den Dag, da I maa sørge over, jeg 
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gør noget Menneske Uskel og ondt. Lad Folk saa 
kun snakke.'' 

„Sande Ord var det," sagde Yde. „Hvad Ga- 
ver vi end har, saa har vi dem alle ud af den 
Øverstes Haand. Vi skylder saa sandt at bruge 
dem paa rettelig Vis og Maade." 

For selv hans Forældre var i Grunden ikke 
fri for at tro, Folk dømte ikke helt hen i Vejr 
og Vind om Sønnen. Helt fra Barnsben havde 
der været noget underligt ved den Dreng, noget 
ejendommeligt i Væsen, de ikke kunde give Navn 
eller udtyde. Og mangt et sært Ord af ham un- 
der Opvæksten randt dem nu i Minde. 

Men de lagde Dølgsmaal paa det Hvad gav- 
nede det vel ham og dem, at sligt kom ud blandt 
Folk og styrkede Rygtet 

Der var en Mand, som i de Dage lagde sin 
kløgtige Hjæme stærkere i Blød for Krestens 
Skyld, end nogen vidste eller anede. Og Manden 
var Bertel Risbjerre. 

Kresten maatte flyttes ud af Byen. Jo længere 
jo bedre. Saa bøjedes nok Gærtrud Sofles Vilje, 
— ude af Øje var ude af Sind. Men hvordan 
kunde Værket sættes i Gang, uden at de fattede 
Mistanke til, at Bertel stod bagved og drev paa 
Kilen. Det var visselig ingen let Sag. 

Mon det ikke var alier raadeligst at ty til Præ- 
sten og se at narre ham til at være Udsætter- 
hest 

Den Gang var Bolvig Præst i Ugum og havde 
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været det i flere Aar. Og han var en ret mærke- 
lig Præst; ivrig Hestepranger — der stod altid 
megen højrøstet Støj om ham, hvor han hand- 
lede — , tit blev han snydt, og tiere var han i 
Trang for Penge. Der var saa mange Underlig- 
heder ved Bolvig, saa der godt kunde komme en 
hel tyk Bog ud af alle de Krøniker, der gik om 
ham. En Mand med en vældig Rungerøst og det 
stærkeste Helbred. Flere Gange havde han vist, 
han kunde sidde en udslagen Lørdagnat til Ende 
og tærske i Kortene, køre hjem og tage Kjole og 
Krave paa og straks gaa op i Kirken og da holde 
en Prædiken med fuld Kraft, med Slag paa Slag 
i Stolen, men somtid ogsaa med Graad, saa den 
ene stride Taare kunde knap bie den anden ned 
over hans Kinder. „Gører ikke efter mine Ger- 
ninger, men gører efter mine Ord;** plejede han 
da somtid at sige. 

De fleste tyktes nok, det sidste var det van- 
skeligste. 

Og Bertel Risbjerre gik saa til Pastor Bolvig 
i stor Løndom. 

Et Par Dage efter kom Præsten vandrende 
paa sin Fod til Hjordkild paa Handels Vegne; han 
ønskede at købe Jep Strunges store brune tre- 
aars Plag. Under Plagens Travning saas Bertel 
Risbjerre gaa forbi ude paa Vejen, og Jep lod 
straks en af Karlene kalde ham ind. Han stand- 
sede i Porten. Jep vinkede med Haanden. 
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„Kom du og mægl os imellem; Pastoren han 
holder sig altfor stiv.** 

Men Bertel vinkede straks tilbage. 

„Det tør jeg ingenlunde formaste mig til imel- 
mellem saadan to Mænd, begge to saa langt kyn- 
digere end jeg. Nej, Gud bevar mig! , . . Bræk 
og del, saa gaar Handelen vel i Lave.** Han vendte 
og gik. 

Lad nu nogen paastaa, om de turde, at han 
havde været Ypper og Medvider til den Handel. 

Omsider gik Handelen i Lave, med Heldønsk- 
ning og tilbørligt Haandslag, og Førstekarlen lagde 
Haand paa til Vidne og Vitterlighed. 

Saa gik Jep og Præsten ind igen. Ind i Stor- ' 
stuen jo, saa høj og sjælden Gæst Bolvig var. 

„Saa skulde vi vel se at blive ens om Vilkaa- 
rene, Pastor.** 

„Pengene følger Haandslaget,** — og Bolvig 
jog Haanden ind i Lommen og lukkede op for 
en godt spækket Pengekat af Dyrelæder. „Se her 
er sandt for Dyden Makedorerne, Far!** Han lo 
højt og kry op med sin stærke Rungerøst. „Og 
mange og store er de alle.** 

Død og Krone, ja, i Dag var Manden ved Penge, 
og de var store og gode! 

Gærtrud Sofi gik ud og ind, bredte Dug og 
satte Mad paa Bord. 

„ Dygtig Pige — Skik og Orden i Stue som paa 
Bordet,** roste Præsten og nikkede til hende. „Hun 
skal jo saa arve Hjordkild en Gang?** 
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„Det skulde jo gerne skikke sig saadan, maatte 
min Vilje ellers raade,** mente Faderen. 

Straks lod Bolvig saa Vejr og Vind bære lige 
paa. 

Ja, hvad var det for sære Ting, Rygtet førte 
Tale om her fra Gaarde? Man ymtede endog 
om lønlige Kunster. Overtro og taabelig Snak! 
Hvordan hang hele Sagen sammen? Om han nu 
som Sognets Præst maatte faa kort og klar Be- 
sked fra første Haand. 

Og den gav Jep saa. Hans Datter nægtede ham 
skyldig Lydighed, hun vægrede sig ved at følge 
hans Raad og Vilje om at tage den gode Karl 
til Mand, han fandt bedst skikket til at blive hans 
Afløser. I det Sted havde hun ladet sig snakke 
Griller i Hu af en anden og satte kun efter at 
trodse sin Vilje igennem. Og hvad var den an- 
den: en løjerlig Feger, ingen kunde blive klog 
paa hvad bar i sit Skjold. 

„Frem med Navnene, Jep Strunge," æskede 
Sognepræsten. 

„Naar det gøres nødig, skal jeg ogsaa nævne 
ham: det er Yde Ydesens Kresten. Ydes Gaard 
er kun bitte, og der er hele tre Sønner og en 
Datter. Den Karl har ikke andet at føre her i 
Gaarde uden to bare Næver og saa en Posefuld 
sære Rygter paa hans Bag ... Vil Pastoren nu 
tale og dømme med Retfærdighed. "^ 

„En Far skønner bedst sit Barns Vel. Børn 
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har at adlyde deres Forældre. Det har jeg maat- 
tet gøre," gav Bol vig til Svar. 

Da kunde Gærtrud Sofl ikke længer tvivle paa, 
hvor hun havde ham. Og nu tog hufi til Mæle 
med ærbart Mod. 

„Folk maa sige om Kresten, hvad de lyster og 
vil; jeg holder ham for en ærlig og god Karl og 
dygtig tillige. Mine Ord maa vel ogsaa høres og 
vejes, naar det gælder om den Mand, jeg skal 
leve sammen med alle mine Dage. Tonne vil jeg 
ikke ha*, om han saa ejede Guld til et Svine- 
trug. Men nu vil jeg spørge jer. Far: hvor mange 
Penge kræver I, Kresten skal eje, førend I vil 
give jert Minde til, vi maa fea hverandre?" 

Hvor mange Penge? svarede Jep. Hvor skulde 
Kresten faa de Penge fra? Troede hun kanske, 
han kunde finde Skatte eller hekse Penge op af 
Jorden? Ja, kunde Æmter og Tant og Holden-af 
og Kvindepjadder klare det her i Verden! 

»Jeg giver ingen Lovning i Tossepaafund." — 

Men nu skød Bolvig ind — han sad saa ivrig, 
saa han hoppede i Sædet og fægtede om sig med 
Armene. 

Jo hør nu et Ord, jo hør nu et fornuftigt Raad, 
Jep Strunge. Lad os ikke fare vild i Overilelse. 
Hvorfor ikke lade Karlen rejse ud i Verden og 
prøve sin Skæbne, saa det bliver kundbart for 
alle, hvad og hvor meget han duer. Giv ham Frist 
til et forsvarligt Prøvestykke. Hvorfor ikke sige 
saa: Unge Karl, der vil adskilligt mere til at blive 
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Mand paa Hjordkild end at klatre op i en Træ- 
top; men kan du derimod til den og den Dag 
og Tid komme her og tælle mig saa og saa mange 
blanke Dalere op paa mit Bord, saa vil jeg holde 
dig for gæv og god til at blive Husbond i Gaar- 
den . . . Sæt ham en Frist paa to Aar, Jep Strunge.** 

Jep summede lidt paa det Saa gav han et kort 
Fnys af Latter. 

„Det er saadan halvt Vand og halvt af Kilden, 
Præst. Jeg kunde jo nævne den Sum, han al- 
drig orkede at skaffe til Veje i den Tid . . . Nej, Folk 
vil kalde det Narrestreger og Hejbej og grine af 
mig." 

„Nej, vist vil Folk ej," paastod Bolvig. „Folk 
vil tværtimod dømme med Hæder: Jep Strunge 
viser sig som den forstandige og rimelige Mand, 
han er. I al Handel og Færd strækker han sig 
det længste, han kan. Kan hans Ord ikke over- 
bevise hans Datter, saa giver han Forsynet Træt- 
ten i Vold og lader Tiden skille Avn og Kærne 
ad, saa Øjnene oplades og ser klarlig, hvad der 
er Dyd og Hold i og hvad Nykker og Bedrag." 

Og de Ord af den Mund faldt baade godt og 
dybt i Øret paa Jep Strunge. Han sad tavs en 
Tid og smilte lidt Saa gav han det Svar og lagde 
Vægt paa Ordene: 

Ja, lad saa det være mit Ord og Vilkaar da: 
kan Kresten Ydesen, inden to Aar er omme fra 
i Dag af, komme her og tælle tre Hundrede Rigs- 
daler i Guld og klingende Mønt op for mig, og 

Hfordkilds Have. 3 
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Pengene er hans Ejendom da, saa vil jeg sige : Sæt 
dig ned og lad os snakke sammen.^ 

Datteren drog Vejret saa dybt 

„Tre Hundrede Rigsdaler — inden to Aar er 
omme! Det kalder jeg saavist haarde Vilkaar."" 

For det var grumme mange Penge at tjene og 
spare sammen i de Tider. Saa godt som ugørlig 
Gerning med saa knap Frist 

Jeg kan ikke linne ved det," sagde Jep. Jeg 
kalder det nu billigt Hjordkild er en grum Gaard.*" 

„Vil man vinde stort, maa man vove derefter," 
sagde Pastor Bolvig og gned sine Hænder, som 
om han tvættede dem. 

Gærtrud Sofi vendte sig ad Døren og gik, idet 
hun sagde: 

Jeg ved ikke saa lige, hvad Kresten vil sige 
til den Handel. Mig tykkes det raadeligst, vi maatte 
heller tage for os selv lige straks og gaa vore 
egne Veje." 

„Hør kun — hun er som runet til ham," sagde 
Jep Strunge. 

Hun kom ikke ind igen, saa længe Bolvig 
sad i Stuen. Hun lod en af Pigerne gaa For 
Borde. 

Men da hun i Aftningen mødte Kresten paa en 
Markvej, havde Bolvig allerede været i Gaarde 
hos Ydes og haft ham i Tale. 

Jeg tykkes, jeg skal rejse ud og prøve min 
Lykke, Gærtrud Sofi. Jeg gør det med god Vilje. 
Kommer jeg ikke tilbage til rette Tid, saa er det 
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vel saadan, at den gode Lykke ikke skulde times 
mig . . . Men lad os nu haabe det bedste.^ 

Hun svarede ham: „Du skal komme tilbage, 
Kresten, om saa end langt fattigere end du dra- 
ger ud! Jeg skal bie dig med Ære i to Aar og 
mange flere/ 

— I de Dage var Birte Ydes Sind fuldt af 
stille Hjertesuk, og tit sad hun og smaasang i 
lange Toner ved Hørrokken: 

O Rigdom og Guld, 

du Jorderigs Afgud i skinnende Muld, 

du est dog af Verdens bedragelig* Ting, 

som vokser^ aftager og veksles omkring, 

du est dog i højeste Mærke og Med 

Forftengelighed, 

Forfængelighed. 

Kresten var den mellemste af Ydesønneme, 
Eskild den yngste, ved det Lag en sytten-atten 
Aars Knøs. Han var højere af Vækst end de an- 
dre og stærkere og førere af Lemmer tillige, men 
den tavseste af dem alle. Han havde haft Tjene^ 
ste i Nabobyen et Par Aars Tid. og da havde de 
kun set ham der hjemme i Ny og Næde, naar 
han trængte til en ren Skjorte eller et Par hele 
Hoser eller faa bødt en haardt nødvendig Lap 
paa Bukseknæene — den stærkeste var aldrig for 
stærk til Eskilds Bukser. — „Eskild, Eskild, du 
er og bliver da en Sluskfod, hjærte Søn lill',** — 
rystede hans Moder tit paa Hovedet og smaalo. 

3* 
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„Godt, jeg kan slide, gammel Mo*r," brummede 
han somtid med sin dybe Røst 

Nej — men nu i Tiden hen ad Krestens Ud- 
terdsdag kom Eskild derimod trumpende og kan- 
tede sig ind ad Døren saa godt som hver eneste 
Søndag Eftermiddag og satte sig til Borgeleje i 
Fødehjemmet et Par Timers Tid. Snakkede min- 
dre endnu end før, lyttede paa de andres Sam- 
tale og holdt Øjnene fæstede paa Broderen, naar 
han troede, ingen gav Agt paa ham. 

Moderen ynkede ham i Stilhed. Fremst nogen 
vidste hun, hvor meget den tunge og tavse Klør 
holdt af Kresten. 

Jeg kommer og følger dig et Stød paa Vej» 
Bro'r,'' sagde han den sidste Søndag, da han gik 
ud af Døren. 

Vildgæssene drog sønder paa i lange Flokke» 
den Dag Kresten rejste. Saa de løj ikke helt, de 
Fo^k i Ugum, der sagde: „I Dag fløj Vildgæssene 
med Ydes Kresten og vor rare Formiddags-Mell- 
mad.'' Det var en god blank Morgenstund sidst i 
Høst, en Tirsdag Morgenstund — for efter gam- 
mel Folketro er det heldigt at begynde et vigtigt 
Foretagende en Tirsdag. 

Kresten drog øst paa, ud til Havet. Han havde 
tinget sig Sejlads med en Skipper, der laa og 
ladede Favnebrænde under de store Skove ved 
Stranden. 

Eskild fulgte ham over Halvvejen. Kresten 
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maatte næsten baade ti^e og trygle ham til at 
vende om og gaa hjemad. 

Ja, nu vil jeg saa bare Følge dig over den 
store Banke ... Du har alle Dage været mig saa- 
dan en god Bro'r.** 

Saa stod de da oppe paa Vejbanken og gav 
hinanden Haand til Farvel. Først da sagde Eskild: 

„Kresten, jeg vil ikke blive hjemme, naar du 
er henne. Jeg vil ud og stede mig i Tjeneste ved 
de store Prangere. Jeg vilde ha* rejst nu til før- 
ste November, men jeg slipper nok knap før til 
Maj.** 

„Nu — saa Held og Lykke paa din Rejse da. 
Bror Eskild!« 

„Tak, Bror Kresten, dig selv det samme!* 

Den sære ordknappe Dreng han var — ret et 
stort Stykke Esben Askepisker. Ikke en Gang til 
Kresten, hans kære Bror, kunde han faa Munden 
op til at røbe, hvad Forsæt han havde i Sinde. 
Han havde fattet godt nok, hvor haardt, haardt 
det vilde knibe for Kresten at skaffe de mange 
Penge til Veje, til Dagen kom. Hjælpe ham burde 
og vilde han. Der kunde tjenes gode Penge som 
Kvægdriver hos de store Prangere, havde han hørt 
Og hver evige Daler og Skilling, han kunde spare 
sammen, vilde han saa gladelig give Kresten i 
Eje. 

For han var saa god en Bro'r. 

. . . Kresten Ydesen drog sin uvisse Skæbne i 
Møde med roligt Mod. Foruden de gode, blaa 
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Vadmelsklæder, han gik og stod i, havde han et 
Sæt Slidetøj i et Knytte, han bar paa Kæppen 
over Nakken. Og saa ti Daler i Lommen. 

De ti skulde yngle godt, kunde de blive til tre 
Hundrede i Guld og klingende Mønt, til to Åar 
var omme. 



Hvem der ikke sørgede den Dag, Kresten Yde- 
sen fløj af By med Vildgæssene, var nok 
Bertel Risbjerre. 

Nej, han fornøjede sig baade den Dag og mange 
Dage derefter. Baade en og anden kom ved den 
Tid bag paa ham, mens han stod for sig selv ved 
en Nysseldont, og tog ham paa fersk Gerning i 
at staa og smaasynge. Og det var en saare stor 
Sjældenhed, at det lykkedes nogen at komme bag 
paa kloge Bertel Risbjerre og dertil at høre ham 
synge. 

Ja, han sang nu, gjorde han, med sin tørre 
Knarrestemme — og med Krykkepiben paa stejl 
Strit ud af Mundvigen. Hver Fugl synger med sit 
Næb — den Vise de kan. Bertel ligedan. Han 
kunde heller kun et Stykke, kun tre Vers af en 
gammel Vise, der førte Klagemaal over Kvind- 
folks Ondsind og Genstridighed, — for han havde 
et ilde Øje til dem og gav tit Spydigheder der- 
efter, somtid drøje nok. 

En Løve er vel grum, 
naar som dens Mund med Skum 
mon rinde; 
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dog kan den sig besinde, 
det egensindig* Dyr; 
men hvo kan hold' i Styr 
en Kvinde? 

En Tyr, som stange vil, 
kan man dog komme til 

at blinde 
og Fjæl for Panden binde; 
men hvo vil tænke paa 
saaledes at undgaa 

en Kvinde? 

En Ulv, som gaar paa Lur, 
hvor Fæ og Kreatur 

er inde, 
kan Skræk og Rædsel minde 
at flygte, gaa sin Vej; 
men hvad, hvad vover ej 
en Kvinde? 

Ja, nu glædede han sig. Nu var Kresten Trold- 
karl ude af Landet for lange Tider, vel sagtens 
for alle. Nu var Ledet saa godt som lukket op 
paa vid Gab for Tonne til frit Kør-ind paa Hjord- 
kild. 

Han formanede Sønnen: 

„Nu lægger du bare Vind paa at spille dine 
Kort med Snildhed og Forstandighed. Det skader 
aldrig at slege lidt for Pigen og spændere hende 
et kønt blommet Silkeklæde og Kaffe og Hon- 
ningkager fra Kristiansfeldt nu til det store Mar- 
ked.« 
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„Hun er jo saa stut og spansk som nogen Prin- 
sesse. Jeg maa hellere se mig om efter en mere 
villig.« 

„Ak, det kan let overvindes med kønne Ord 
og dejlige Gebærder — indtil du Faar Selen lagt 
paa hende og holder Tømmen i Haand . . . Men 
frem for alt maa du sætte efter at indynde dig 
ved Jap. Ros ham endelig dygtigt. Det hover han 
saa godt, saa han slaar Krølle paa Halen.« 

Men de Ord sivede ud — hvad enten nu no- 
gen havde luret dem op, eller Tonne ikke havde 
været saa tæt et Kar, som han burde, — ud kom 
de og randt Hjordkildmanden for Øre. Og ved før- 
ste Vend derefter Bertel kom i Gaarde, knurrede 
Jep ham det i Næse om Rosen. 

Men da tog Bertel til at tordne og bande de 
Ugum Klaffere o^-^Réndeheste ned i det sorte 
Hul for deres Ondsinds og løgnagtige Tungers 
Skyld. Om det nu skulde til at gaa i den Fure, 
at Jep havde større Tiltro til Sladderhekse end 
til ham? Om det skulde være Takken for mangt 
et godt Vink, han havde ydet ham gennem mang- 
foldige Åar? Aldrig havde han ladet de Ord fal- 
de af sin Mund. Nej, han havde kun sagt Søn- 
nen en Gang ved Lejlighed: Jep Strunge er den 
Mand i hele Ugum, vi maa bære al Ære og Re- 
spekt for. Men de Ord havde saa Byens Helvedes 
Sladderpak vendt om til det andet for at sætte 
Lus i Skindpels. 

„Tror du mig, eller tror du mig ikke?« 
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Jo vist troede han ham. Han vilde bare lade 
ham det vide. 

„Tro aldrig nogen Sinde slig Bagtalelse om mig. 
Lov mig nu det!"" 

Og det lovede Jep ham. 

Den Dag i det mindste hørte ingen Bertel Ris- 
bjerre synge. Han stemte nok en anden Vise op, 
da han kom hjem og fik Tonne i Tale, saa der 
kom til at ligge et strengt Hus med Banden og 
hvasse Ord. 

Saa en Dag en Tid efter kom der to henlands 
Prangere, en ældre og en yngre, kørende til Ugum 
for at se paa Stude og unge Heste. To bovne 
Karle og lystige tillige. 

De staldede op hos Bertel Risbjerres. Og han 
og Tonne fulgte dem Byen rundt, Gaard ud og 
Gaard ind. Og alle Vegne, hvor de kom, blev der 
et Slid med at nappe Stude i Skind og en Lar- 
men op med Traven Heste og Banden og Svær- 
gen og højrøstet Snakken og Trætten og dertil en 
uendelig Tærsken Hænder, Klask i Klask, som 
det hørte sig til den Gang imellem ægte Handels- 
folk for at give Ordene Magt. Nu om Dage gaar 
det jo langt anderledes stilfærdigt til ved Heste- 
prang og Købslag. 

Og de fleste Steder, Handelskarlene kom, gav 
det baade en og to sorte Kaffeknægte. 

Saa de var jo bleven lidt rødblissede i Hove- 
det alle, da de kom til Hjordkild. Det var hen ad 
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Mørkning. Og da satte Vejret i med tæt Snefald 
og tyk Luft. 

Da drog de ind i Storstuen for at spille Kort, 
mens de biede Maanen op. Og det blev et Spil 
baade højt og timelangt og saa fuldt af Støj, saa 
det dundrede i Huset 

Lidt over Midnat brød de op, og da havde Ber- 
tel Risbjerre vundet til en god Ko. Han var saa 
kaad og frydefuld til Mode, saa han glinsede over 
hele Ansigtet og kildrede den ældre Pranger i 
Siderne med begge Hænder. 

Og saa var det, det kaade Spil hændte, da han 
og Tonne og den unge Pranger kom ned i Daglig- 
stuen for at hente den fremmedes Hundeskinds- 
pels. Døren ind til Gærtrud SoRs Kammer bliver 
pludselig revet op, én skubbet haardt derind, saa 
han stumler paa Benene; og saa lukkes Døren 
rask igen. Og de uden for hvæser og hvisker 
sammen og klukgriner. 

Gærtrud SoR stod halvt af Klæderne henne ved 
Vinduet Det lyste lidt derind af Sneen og Maa- 
nen, men ikke saa meget, saa hun kunde skelne, 
hvem Gæsten var. 

„Hvad er der ved*et?" sagde hun. 

„Det er mig ... det er jo bare mig, lille Gær- 
trud Sofi,^ mumlede han og lo hæst og stak- 
aandet 

Saa kendte hun Tonne. 

„Herut med dig, ihvad du saa er for en Mæ!"* 

„Vi er jo da Ligebøm, he, he, — jeg holder da 
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saa meget af dig — giv mig nu Haand paa det 
til Godnat, lille rare Dukkelam."* Han nærmede 
sig og strakte Hænderne frem og greb hende om 
Armen. 

„Slip mig og skrup af — ellers slaar jeg!" 

Men Tonne lo og slap ikke. 

Da slog hun til ham, sl(^ ham i Ansigtet, saa 
han slap hendes Arm og snublede til Gulvs over 
Stolen. 

Døren kom hastig op ved Bulderet, og Bertel 
ind og hvæste op: „Hys, hys da — men Gud fri 
os — ak, det er jo bare uskyldig Kommers, lille 
Gærtrud Sofi.« 

Men Gærtrud Sofi var vred for Alvor, saa hun 
græd. 

„Væk af Døren! Jeg vil snakke med min 
Far.« 

Bertel gennede for hende og gav godt for. Tonne 
luskede ud og skyndte sig efter den fremmede 
Pranger. Bertel blev ved at give godt for: Var 
det nu noget at tage saa haardt paa Veje for — 
det hele var jo bare lidt taabelig Spas — lad det 
være saa glemt som usket — det maatte endelig 
ikke komme ud blandt Folk — Tonne skulde 
komme i Morgen den Dag og sige hende, hvor 
haardt han fortrød sin Galskabs Streg . . . 

„Hvis han vover at komme her, skal jeg straks 
gaa ud og fortælle det hele til hvert Menneske, 
jeg møder I« sagde hun. 

Saa kom Faderen til. Og Bertel Risbjerre tog 
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straks til Orde — klynkede, saa det lød, som 
han næsten var grædefærdig: 

„Ak Herregud, Jep, min gamle Ven, saa søUe- 
vomt vi da her kom af Sted for pure Vanvares 
Skyld: Tonne kom for Skade at tage fejl af Dø- 
rene og stumlede ind i Gærtrud Sofis Kammer. "^ 

„Det er Løgn i jer Hals. I véd, I skød Døren 
op og skubbede ham derind. Da han ikke vilde 
gaa ud igen, men tog iat i mig, saa slog jeg ham 
i Ansigtet Saadan er Sanden, Far.** 

Bertel Risbjerre tav og sugede paa Krykkepi- 
ben. Jeg maa jo da selv vide bedst Besked, lille 
Pige,* sagde han omsider. 

Jep vendte brat og gik. Jeg kalder, det var 
grovt dumme Løjer." 

Bertel luskede bag efter. 

„Gid Fanden da ogsaa havde det Dælens pe- 
stilenske Brændevin!'' gnavede han saa ærgerlig. 



Næste Morgen havde Jep Strunge og hans Dat- 
ter en Samtale, og den gik hverken paa Spøg 
eller Spas. 

Om hun var Jep Strunges Datter eller ej, maatte 
hun spørge, siden der kunde bydes hende slig en 
Krænkelse, at halvfulde Folk brød ind i hendes 
Kammer ved Nattetide og smædede hende med 
Grinen og lystne Grams. Skulde givet Ord og Af- 
tale nu ikke længere staa ved Agt og Magt kanske. 

„Hvorfor gjorde I som ærlig Mand og Far ikke 
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den gamle skimlede Rævetrækker hans Ret: 
tog ham i Nakken og smed ham ud paa Sten- 
broen!" 

Jep stod med et Åasyn saa mørk som en graa 
Efteraarshimmel. 

„Du værgede dig jo selv. Jeg sa'e jo ogsaa min 
Mening." 

Ja halvt Det rette Ord havde været det: Fra 
i Dag af har I RisbjerreFolk skaaret Roden op 
her i Gaarde og maa sætte efter at blive her fra 
for Fremtiden. 

Jeg vil ha'e Fred for dem, Fa'r. For mit Ord 
til Kresten agter jeg at holde haardt ved." < 

Da sagde Faderen: 

„Han kan ikke skaffe saa mange Penge til Veje. 
Med mindre han da vil stjæle dem. Han viste 
kun, hvor dum og særhovedet Karl han er, den 
Gang han gik ind paa det. Der er intet at bygge 
paa eller vente paa fra den Kant 

Og nu nødes jeg til at aabenbare dig en Ting, 
min Datter. Det ryddede helt mit Pengeskab — 
uden at forslaa endda — den Tid jeg maatte rykke 
ud med dine Søstres Arvelod i Penge. Jeg fik der- 
til et haardt Smæk paa Studene i OverQor. Saa 
jeg staar nu og skylder Bertel Risbjerre Penge. 
Mange du. Saa Hjordkild staar i Fare. Bertel tog 
til at true lidt, nu i Aftes jeg fulgte ham lidt paa 
Vej." 

„I kan vel rejse Penge andet Steds til at lukke 
det Hul." 
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„Du svarer saa rask, du. Du kloge Høne ved 
vel saa en snar Udvej. He!" 

Hun maatte tie. 

Saa gik han ud fra hende. 

„Skik din Færd saadan, saa vi kan blive sid- 
dende ved Gaarden, min Datter!'' sagde han ved 
Døren. 

Om Eftermiddagen gik Faderen over til de gifte 
Døtre i Nabobyen. 

Og Gærtrud Sofi slog et Klæde over sig og gik 
ud til Ydes. Aftenens og Morgenens Hændelser 
skulde de høre af hendes egen Mund. Og kanske 
de havde hørt !ra Kresten. Det var rum Tid, si- 
den hun havde været i Ydes Gaard — fordi det 
havde jo baade Grund og Føje. 

Heller ikke Forældrene havde hørt eller spurgt 
fra Kresten, siden han rejste, nu for fem Fjer- 
dingaar siden. Ugum laa afsides og langt fra de 
store Færdselsveje. Brev og Budskab skulde jo i 
de Dage bæres frem til sit Sted ved rejsende 
Folks Villighed og Lejlighed. Saa et Brev kunde 
let tabes og en Hilsen let glemmes under Vejs. 

Yde var saare tavs, saa det faldt paa Sinde. 

Og Gærtrud Sofi sagde lige ud: Jeg kan se 
paa jer, hvad I mener. I tykkes, jeg bør falde til 
Føje for mit Hjems Skyld.** 

Jeg siger det saa nødig, Gærtrud SoR,** sva- 
rede han stille . . . „For Kresten er tro, — naar 
jeg ellers selv maa sige min Søns Ros.** 

Mærkeligt var det med Birte Ydes — hun, som 



48 



ellers saa tit havde det med Hjærtets Klejnmo- 
dighed og med Suk og Klynk over Smaating — 
i Dag var hun fuld af Haab og Trøst og styr- 
kede Pigen til kun at holde ud. 

„Hjærte Gærtrud Sofi liir, staa du kun trofast 
ved din Sag, BamliUM Ham, der sidder overlig, 
men skuer nederlig og har styret Verden fra Evig- 
heden af, han styrer endnu, og han kan snarlig 
vende det til den gode Side for dig og Kresten, 
saa sandt I kan oppebie hans Tid og Time. 

Jeg læ^er mig aldrig nogen Aften eller rejser 
mig nogen Morgenstund, uden jeg jo banker paa 
Vorherres Dør med en Hjærtens Bøn ogsaa for 
jer begge. Og for Eskild med, det Tronnehoved." 

Pigen vidste ikke ret, hvordan def kunde være, 
hun gik saa underlig styrket der fra. Hun sagde, 
da hun gik: 

Tiden, der er sat, skal bies ud, ih vad saa der 
kommer paa. Jeg gaar nu ud til Præsten. Han 
var saa villig til at faa Aftalen i Stand, han skal 
ogsaa komme til at sørge for, den bliver holdt og 
fiilgt.« 

Hun kom til at døje meget Bryderi i Dagene, 
som fulgte paa. Søstrene rykkede Faderen til 
Undsætning, og de holdt somtid et strengt Hus 
med hende. 

Bertel og hans Makadorer havde stor Magt 

Søstrene tog snart til at haane Kresten og hæve 
Tonne højt 

Da bed hun hvast fra sig. 
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„Raab nu ikke saa højt paa hans Dyder og 
Berømmelse, saa Folk hører det Hans Gæmin- 
ger vidner imod jer." 

For der var begyndt at komme lidt ilde Rygter 
i Løb om Tonne Risbjerre. Han svalrede og spil- 
lede højt, naar han var ude af Byen paa Handels- 
færd. Og hjemme var han aldrig den, der holdt 
sig tilbage, hvor det gjaldt om at drive kaade og 
raa Spilopper og holde Folk for Nar. 

„Tror du, min Mand var en hvid Engel i det 
Stykke, da han bejlede til mig, saa tror du fejl,"" 
svarede den ene af Søstrene. „Det er nu en Gang 
saadan her i Verden, at de Ting maa Kvindfolk 
lukke Øjne og Øren for, især ved en Bejler ud 
af Velstandsfolk. Og Tonne er Karl for at holde 
vor Fødegaard paa Fode." 

Gærtrud Sofl stred igen, det bedste hun kunde. 

„En af jer kan jo flytte hertil og overtage Hjord- 
kild. Og lad saa mig drage ud med min Arvelod." 

Det kunde ikke lade sig gøre, svarede de. De 
sad nu en Gang i god Stilling, hvor de var, og 
der skøttede de langt bedre om at bo end i Ugum. 

„Saa maa I da ogsaa kunne forstaa, jeg skøtter 
kun om at faa Kresten ... I kan præke og over- 
tale, saa længe I vil, Kresten holder jeg ved. Al- 
drig i Verden rækker jeg Haand til at to Bertels 
vidtløftige Børstegris ren!" 

. . . Ord og Aftale bør stande ved Magt! sagde 
Pastor Bolvig. 

Men Bertel stod med Makadorerne og truede. 

Hjordkilds Have. 4 



Af: Yde Ydesøns Dag- og Levnedsbog. 

I dag skriwer vi dend 20de Marti og Vinteren 
holder hart ved endno. Der ligger Sne-Driwer 
paa Markerne som og tyk Is paa Kiær og fleere 
Steder udover Veye, saa det er grumme glat paa 
somme Steder og terdes. 

Det Solen milder om Midag det Natten Forspil- 
der med frost og tyk Riim. 

I gaar fond ieg en død Agger-høns Kok udden- 
for wor Dør som og tillige en sær fremmet Fugl 
ude ved porten. De vare visseligen omkomne af 
Kuld og Nød de sælle Dyr saasom de vare grom- 
me magre baade. Det føld mig saa sær paa Sind 
med dend lilde Fremmet Fugl saasom jeg trode 
det var en Wanskabning, Fordi dens Neb sad 
overkaars. Men Birret blev ræd, hun Frøgtet For, 
te det monne være et ilde ont Varsel om vore 
to Sønner derude i Verden og fremmet Land, 
hvem vi intet haver hørt eller spurt Fraa enno 
siden de drog aF. Gud bedre det og bevare dem 
Friske og raske og paa Ærligheds Veye. 

Men saa umagede ieg mig ud til vor Pastor 
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for at viise ham fuglen, og han kiendte dend 
strags og sagde mig dens Naun. Dend hed 
Kaars-Neb og dend nærede sig fomemmeligen ud 
af Grand -Træets frø i de nørre Landes store 
Nole-Skoue derfor sad dends Neb overkaars. Ja, 
hvor meget er der dog at undre paa her i Ver- 
den. 

Hånd var saa sær mild og venlig imod mig og 
spurte mig ud om Kresten og hans Færd og Væ- 
sen. Han laante mig og en tyk Natur-Bog med 
mangfoldige Billeder i af Fugle og Dyr. Ydermere 
fik ieg baade Brød og got 01 dertil. 

Imedens ieg kom vel tilmode ud af præstens 
Gyde og ud paa alfar Vey, kunde ieg letteligen 
have kommen op i et liderlig Klammer med den 
Karl T. R. — som jeg ikke vil nævne. Visselig 
maae hånd være fuld af Hoffærdighed og Drille- 
syge. Aldeles uforskyldt fra min Side veltede hånd 
sig ind paa mig fredelig gaaende Mand med Ævl 
og ond Grinen og brugte mangt et Hadings-Naun 
som og andre krænkende Uqvems-Ord. Herren 
været lovet te ieg bevarede Sindets Roelighed. 
Ikke vil ieg være dend som lægger mig i høy- 
røstet Kiv og Skiændsmaal med slig Person — 
hånd som kand staae hans egen naturlige Faader 
derhiemme op i Næse med Trusels-Næve og give 
Moder usømmelige Øge-Naune — hvorfore ieg gik 
fra hannem uden et Ord — men forfulgt af hans 
grimme Raaben og haanske Latter. 

Men nu intet Videre om dette paa dette Stæd. 

4* 
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Herre Gud, forlaad os det som vi have brodt, 
Und os at giøre som for Dig er godt, 
Vor Hu fra Synden at vende. — 



Dend 25nde Marti. 

Herre Gud, hvor næer en Ulyke kand være 
ved med sin Voldsomhed, inden man tæncker 
derpaa eller veed et Ord af. 

Saa var det nu i Efter-Midag med vor Præst 

Rask og fomøyet kiører hånd udaF sit hiem — 
knap en half Time efter kiøres hånd ind i Preste- 
Gorden med braadne Lemmer. 

Hånd skulde ud til god Gilde-Aften ved hans 
Ven dend Rigom Prest. Han var aaldjenn i Slæ- 
den, og hånd hafde den bruune Hjorkild-Hest 
for. 

Saa som ieg saae det med mine egne Øyne, 
derfore kand ieg beskrifsre hvo braadt og haste- 
lig U-lykken monne komme over dend stakels 
Mand. Kai Ryeholm saa det ilige Maade. 

Kai Ryeholm hafde været til Kiøbstads i Slæde, 
og ieg var kommen op og age med ham paa 
hjem-veyen. Saa alder best som vi ere tætved 
Sand-graven, da see vi be^e te Bolvig kommer 
ryssend i Stræktraw omkring det bratte Dreye 
paa Veien. 

Er Manden da gall — paa dette glatte Stæd. 

Og knap vare Ordene udtalte af Kais mund saa 
see vi Hjorkild-hæsten den snobler paa all fire 
Beene og faalder om paa den skride lis og skur- 
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rer henud over Skrinten og drager baade Slæde 
og Mand med sig ned i Graven. 

Vi jo derhen det alsomsnareste — da laa hesten 
og spiatted og kared med Benene For at faae 
Fodefæst og komme op, og Bolvig laa under dend 
omveltede Siede med Hovede og Arme udenfor. 
Strags lod Kai sig skurre derned og ieg det sam- 
me. 

Hold Hæsten stille, sagde Kai og tog fat i 
Sleden. 

Nok viidste ieg tilforn Kai eyede gode Karls- 
Kræfter, men ieg kand sige for Sande, saasom 
ieg saae det — hånd tog hele Sleden op i eet 
Løft og fløtt dend et heel Favn-Fang ud til Sil- 
den, ret som dend var kuns en Ågefiæl. 

Bolvig laae udstrakt saa bleg som en Dødening 
paa et Bord, men det røede blod pevlet ud af 
hans Næse. Kai tog ind under hans Arme og løft 
ham op overende saa varligen. Da kom hånd til 
eye igien og gav saa dyft et Vaande-Suk og keg 
sig saa bredt omkring en liden Stund. 

Da mælte han saa høyt og tydelig, saa vi hørte 
det begge to — Jeg straffes ved det ieg har syn- 
det i. Jeg kiøbte Hæsten paa underfundig og uret- 
færdig Maade. Jeg kiøbte den for Bartel Riisbier- 
res Penge. 

Men vi studsed saare ved denne Tale baade 
mig og Kai. 

Saa vilde hånd op og staa. Men da sank hånd 
tilbage med et Ømmeskrig. 
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Aa mine Been, aa mine Been. 

Da kunde vi jo nok fatte hans Been monne 
være brodne. 

Kai Ryeholm bar ham ene Mand op af Sand- 
graven og lagde ham paalangs i Sleden — Bol- 
vigs egen havde Faaet Knæk og Brag midt over 
paa det ene Siede -Træ. Dend bruune Hæst var 
sluppen saa underlig mærkeligen got ud af Vaa- 
den, dend havde kuns skravet og reven Skindet 
et Kom paa Bou og Knæer. Jeg fulgte efter og 
drog Hæsten ved Haanden. 

Der blev et Sorgens Huus med Jammer-Graad 
og Ynk af Kone og Børn og Tyende ald den 
Stund vi kom saa sølle i Gaarde med deris Huus- 
bond og Fader. 

Men Bolvig trøstede dem og sagde — Tij kuns 
still Bømlill, det bliver nok bedre, men lad Hans 
strags iile efter Doctor. — Hvilket blev opfyldt i 
en Knaphændighed. 

Medens Kai og mig nu kom om ved Knud 
Smeds, saa begav det sig te der just stod fleere Ugom 
Mend og snakkede i Smeedisen. Der iblandt Bar- 
tel Riisbierre. Da raabte Kai med høy Røst ind 
til dem, te Presten og hans bruune Hjorkild-Hæst 
var veltet ned i Sandgraven. Strags tumled de ud 
hver Mand dend eene paa Ryg af den anden i 
Fig og stor Hast. 

Tog Hæsten nogen Skaade — spurgte Bartel 
strags og først 

Ney, svaret Kai, men Bolvig haver nok bræk- 
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ket baadde Arme og Beene, og hånd siger hånd 
haver syndet ved at kiøbe Hjorkild-Hæsten af 
Jep, fordi det var for dine Pænge og nu straffes 
han derfore. 

Da blev Bartel saa hviid i hans Ansigt som 
nogen kalket Vseg. Men saa slog han en kort 
Latter op og svaret — Hvad er dette for nedrige 
Løwn og Pjadder din Mund farer med. Du maa 
have hørt med fuld Mands Øre eller og haver 
Presten mist hans gode Forstand ved U-lycken. 

Yde kand bevidne hans Ord — svaret Kai saa 
— og ieg igientog da Bolvigs Ord saasom de 
løde og ieg klarligen ihukom. 

Da svaret Bartel igien — Ja dette Vidnesbyrd 
bliver de nok ey kapittelfæst af til Sandhed. Ieg 
haver mine Pænge fuldkiærer end som og smiide 
dem i Preste-Sæk. Hvilken forstandig Menniske 
vil troe paa syg Mands Vildskabs-Snak og uvider- 
heftige Tale. Men ieg skal nok være Presten dend 
Mand som holder Regenskavs-Dag naar han kerer 
sig. 

Vi agede bort fra Smeedisen. 

Bartel er dend lomskeste Ræv som kand gaa 
paa tvende Been — sagde Kai — og tilviss er 
hånd skyldig, ellers maae Folk got kalde mig for 
Trejmarks-Mand. 

Dend 10de May — som er en Tiisdag og blev 
os en stoer Glædskabens Dag. Tak og Pris være 
Gud Herren for aal Hans Goedhed og Miskundhed. 
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Thi paa denne Dag til Morten haver vi ende- 
ligen anammet Brevskav fra vor kiære Søn Kre- 
sten tillige med mundelig Helsen fra kiær Søn 
Eskild. Vi fik begge Deele ved en omvankend 
Knippels-Kræmer nede fra Danske Holsteen. Eskild 
stander i Pranger-Tieneste og er kiøn rask og Kre- 
sten er paa Fyen ved en Mand som brender Muur- 
Steene. Det gaaer ham ogsaa got; men hans Brev 
er over Trei Fierding Or gammel og haver vandret 
imell mange Hænder og baaren i mangen Mands 
Lomme imedens, saasom det baade var mæget 
krøglet og beskit ilav det kom os i Hænde. Men 
det var som i en Liignels dend grimme Skal om 
dend søde Kieme. 

Ja saa bradt og snarligen alt kand hverre om 
og skifte om her i denne Verden. Det er saa for- 
underligen at tenke paa, der laa Snee paa Mar- 
kerne Hige til Aprill ; men saa kom For-Oret saa 
vældeligen og bradt som Ingen kand ihukomme 
Liige til i Mands-Minde og vi fik baade Faaer og 
Køer ud paa Græs te Woldermisse-dag, og nu 
haver vi den deylig og bliide Åarsens Tiid i ald 
sin Herlighed — vi kand gaae med Fryd og ar- 
beyde udi frie Mark i vore bare Skiorte-Er- 
mer. 

Guds Miskundhed er stoer og Hans Åldmagts- 
Arm ingenlunde forkortet. 

Ikke vil ieg give mig ud for Spaaemand, men 
det bæres mig fore, te dette Aar vil komme til 
at stande saa som et Merke-Aar her i Ugom. 
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Lov dog den Herre, som dig i din Stand giver Lykke, 

Hånd som med tusind Velsignelser veed dig at smykke, 

Tænk dog derpaa. 

At hånd sin Ære kand faae, 

Ack, i din Siel det indtrykke. 

Dend 12te May. Sorrig og Glæde de vandrer 
tilhobe. 

Idag gik Birret hen forat fly Giærtro Sofi vor 
Søn Krestens Brev — formedelst den gode Pige 
jo ikke maae sætte sin Fod her i Gaarde For 
Faderen. Hun fik knap Raaderum til at fly hende 
Brevet ude ved Døren, men saa kom Jep Strunge 
hastelig tilsyne ind ad dend anden Port i Følgest 
med Bertel Riisbierre; thi hånd er inu som for- 
dum Jepes stadelige Anhang og Ledsager og Raad- 
giver tilige — og dette te ringe Glæde og From- 
me for Giærtro Sofi. 

Knap hafde Jep faaet Øye paa Birret Førend 
hånd raabte op med høy og fortørnet Røst — 
Skrub af ud af min Gord, du og dine haver ey 
noget og snøkke efter paa dette Stæd. 

Birret kom hjem med grædendis Øyne, saasom 
dette var en grumme stor Haanskhed, der aldrig 
er overgangen hende tilforn noget Sted. 

Dend 15de May. Idag blev ieg ved ridendes 
Bud kaldt ind for Herrids-Fogden i Staden. Hånd 
vilde ikke høre paa mine Vægrings-Ord — som 
han kaldte Vrævl og Snik-Snak — men indsadte 
mig til Sogne-Foged og Lægs-Mand For vort Sogn. 
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Det feyler knap uden jo vor Prest staaer bag- 
ved dette; hånd er Herrids- Fogdens Fætter og 
gode Ven. 

Men dette vil sikkerligen blive en stoer Skuf- 
fels for Bertel Riisbierre og kan hænde forøge 
hans Nag til mig og mine. 

Gud give Kraft og Heldraad saa ieg altid mon- 
ne røgte min Gieming som en retskaffen Mand. 

Den 16de May — som er Femte Søndag efter 
Paaske. Idag var Pastor Bolvig for første Gang 
i Kierke og prædkede efter sit store Vanheld, 
men indnu saa uføer paa Legem og Lemmer, te 
to Karle maatte bære ham i en høyrygget Arm- 
stol ind i Kierken og sætte ham i Kordøren, saa- 
som hånd ikke var Mand for og stige op ad Trap- 
pen til Prædikestolen. 

Han prædikede over Epistelens Ord — Vorder 
Ordets Giørere og ikke alene dets Hørere, med 
hvilket I bedrage Eder selv. 

Hånd tog sig selv med fra først til sidst, og 
det blev en Prædiken, hvis Liige hartad aldrig 
haver været hørt her i Ugum Kirke. Hånd talde saa: 

Almægtige Gud og gode Fader, ieg sidder her 
en halv Krøbling og den største af alle Syndere 
for Dit Aasyn. Du seer og hører ieg beder Dig 
udaf Hiærtens ærlige Grund, behold mig ved Dit 
Ord og giv mig Den Hellig Aand, som kand styre 
og regiere mig efter Din Villie saa ieg kand vorde 
Dig en ret Dyrker og troe Tiener og disse mine 
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Med-Mennisker en bedre Prest og Veyleder end 
som ieg haver været det indtil denne Dag. 

Dend Ilte Juny. 

Teermiins-Dag. Ja det blev Forsand den merke- 
ligste Termiins og Regenskavs-Dag ieg haver op- 
levet i mine Dage. 

Ney ieg kand hartad ikke foa Roe i mit Sind 
te og skrifve derom i Aften. 

Dend 12te Juny. Nu vil ieg saa prøve at ihu- 
komme disse Hendelser fra igaar og tage dem i 
Pennen som de monne staae for mig. 

Pastor Bolvig sendte mig Bud om ieg vilde 
komme Klokken 7 slæt og ledsage hannem hen 
til Bertel Riisbierris Gaard i en vigtig Sag. Jeg 
fulgte hans Kald i allehaande forundrings Tanker. 
Hånd sagde mig da sit Ærind og saa gik vi; thi 
nu haver hånd keeret sig saa godt saa hånd nok 
kand liste et Stykke Vey ved Stav. 

Vi komme ind i Barteis Gord. Hånd kom gan- 
gende henimod Porden men standsed bradt idet 
samme hånd blev os vaer. 

Bolvig bød Goddag men gav ikke Haand. 

Dernæst sagde hånd — leg kommer for at til- 
bagegive Bertel Risbierre hans Pænge hånd laaente 
mig dengang ieg kiøbte Hæsten af Jep Strunge. 

Bartel taug en liden Stund imedens hans Øyne 
keg op omkring paa Huus-Taget Mig tøktes ieg 
kunde læse hans Tanker udaf hans Åasyn og La- 
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der; hans Begierlighed vilde gierne nok have 
Pengene, men tog hånd dem, saa vedgik hånd 
med det samme hans U-sandfærdigheds Ord ved 
Smeedisen og slog sig selv Løgn i Hals. 

Omsider svared hånd — Presten kommer her 
som til en Keltring og Misdædere med Rettens 
Folk Sogne-Fogden. Hvad er det for Penge hånd 
snakker om. 

Presten svared ham og sagde — Det haver ieg 
jo alt sagt ham, og Bertel Riisbierre veed det 
selv saagot som nogen. leg kommer forat giøre 
min begangne Uret god. leg vil ikke staae med 
Løgne-Ord paa mig her i mit Sogn. Bertel haver 
ved Underfundighed forlokket mig til at gaae hans 
Ærind og dertil laant mig Penge. Her ere de til- 
bage med to Aars fulde Renter. Vil Bertel ikke 
tage dem af min Haand saa lægger ieg dem her 
i hans Gaard. 

Bolvig bukked sig med Møye og sadte Posen 
med Pengene i paa Hugg-Stokken ved Siden af 
os. 

Da blev Bertel Riisbierre som ude af sig selv 
af Vrede — sprang til Vedd- Kastet og sled en 
lang Raft ud og kom farend imoed os med for- 
færdelig Bande-Ord. 

Da skal ieg flytt din sorte Siæl med samt din 
Drabanter herut af min Gaard i en Hast. 

Men Bolvig veeg ham ikke een Tomme, men 
mælte alrolig — Lad fare med dette, Bertel Riis- 
bierre; Slaget vil visselig ramme ham selv hårdest 
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Da kom Bertel og til Besindels og torde ey 
slaa Presten. Men hånd stoed og stammet og ryst 
tillige paa Hænderne som et Bævre-Løv, saa græs- 
selig opbragt var han. 

Saa vendte vi og gik vor Vey. 

Dend 14de Juny. Bertel skal have talet meget 
længe med Jep Strunge udi Eenrum. Der løber 
megen og aiskøns Snakken rundt imellem Folk 
om Bolvigs Gang til Bertels Gord saasom tænke- 
lig er. Mangen een fordømmer Præstens Adfærd 
og giver Bertel Riisbierre fuldelig Medhold. 

Ja Penge haver forsand stoer Magt. 



Der skred en rød Sol saa blank i Bjærge en 
stille Dag knap efter Høst Og det var den 
vigtige Aarsens Dag, da den yderste Frist for Kre- 
stens Hjemkomst Fra Udfærden randt ud. 

Og der stod en lille duknakket Mand med en 
strittende Krykkepibe i Munden uden for sin 
Gaard og biede, til den sidste Strimmel Sol sank 
og svandt bag hans Toftebanke. 

Saa sagde han fornøjet, idet han vendte sig: 

„No, Dæ'n glow mæ smutt den! . . . Tiden er 
omme og Manden er ikke kommen.^ 

Knap efter traadte han ind ad Døren til Mid- 
terstuen paa Hjordkild. Der sad baade de gifte 
Døtre og deres Mænd, komne i Gaarde for Da- 
gens højtidelige Åarsags Skyld. Jep sad bred for 
Bordenden og saa tilfreds ud. Gertrud Sofi gik 
stejl og stille ud og ind og dækkede Bord, bleg 
og med røde Øjne. 

Og saa om lidt, da han fandt det tilbørligt og 
passende at skride til Sagen, der havde samlet 
dem, tog Bertel Risbjerre Krykkepiben af Mun- 
den og rømmede sig. 

Ja, saa tykkes det mig, vi kan sige med San- 
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hed og paa rettelig Vis og Maade, Jep Strunge: 
Nu er Dagen ude — Tiden er omme og Manden 
er ikke kommen.* 

Gærtrud Sofi laante ham straks et Par Øjne, 
som havde hun ærligt Sind til at snappe sin ene 
Træsko og sætte ham den lige i Stjæmet. Men 
hun tog sig i det og sagde rolig og fast: 

„Dagen maa da vel først kaldes omme ved 
Midnat, skulde en tro." 

„Dagen følger Solen," mente Bertel. 

Og J^P ^og til Orde og pikkede i Bordet: 

„Der blev aldrig nævnt et Ord om Nat ved 
Aftalen. Mit Ord var det: Kan han til den Dag 
komme her og tælle mig saa og saa mange Rigs- 
daler i Eje op paa mit Bord — . Jeg kalder ogsaa 
Dagen og Tiden omme, saa mit Ord og Lovning 
er løst nu. Vi har haft nok af Narreværk og 
Tosseferd. Nu" — slog han i Bordet — „skal det 
Død og Krone være ramme Alvor!" 

Da gik Datteren ud og græd bitterlig. 

Den ene af Søstrene sukkede og rystede paa 
Hovedet: 

„I maa nu sige, hvad I vil — han har forhek- 
set hende. Og vi kan lige saa godt først som sidst 
køre hen og snakke med den kloge Kone i Tam- 
drup . . ." 



Men nu hos Ydes. 

Ret før Dagens Sol gik ned, kom en solbrændt, 
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bred og stærk bygget Karl vandrende i dens røde 
Skær tværs over Landsbyens Marker; han rok- 
kede afsted i støt Gang. Der skulde en hel Karl 
til at rende den Fyr over Ende ved første Skub, 
saa' han ud til, saa sikkert som han satte Fød- 
derne til Jorden. 

Folk paa Mark, der saa' ham komme, keg efter 
ham lidt og studsede saa: Men det var jo Eskild, 
Ydes Eskild, ja saa den bitte Mand rende om ved 
dem, var det ikke Eskild Prangerkarl, der kom 
hjem! Se, han styrede jo lige efter Ydes Gaard. 
Og nu gik han ind ad Tofteporten ... Nu spurgte 
de Nyt — om det ellers kunde stødes ud af ham. 

„Go Daw, Muer!" drønnede han. 

Eskild kom saa rent brat over Moderen, der 
hun stod og bukkede sig og sankede noget Pinde- 
smuld op i Forklædet: Hænderne slap og Pin- 
dene drat og hun gav et højt Hjærtens Skrig, ja, 
det højeste Skrig, Birthe Ydes havde ydet nogen 
Sinde i alle sine Levedage — det paastod hun da 
selv bagefter og blev ved at paastaa det samme 
alle de Åar, hun levede; saa det maa jo staa til 
Lid og troende. 

Det aller næste var — men det talte hun aldrig 
om — at hendes Øjne løb fulde af Vand, saa hun 
baade smilte og græd af Glæde ved Synet af Søn 
Eskild. For saa voksen og frisk og stærk han 
stod der, og saa gode hans Øjne saa' paa hende, 
og saa hele og ordentlige hans Klæder var. 

„Walkommen hjem, min Dreng! . . . Guj ha' 
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Lov og Tak!* — hun maatte tage ham om Haan- 
den med begge sine og trykke den. 

Om Kresten var kommen? spurgte han straks. 

Det var han ikke. 

„Er Kresten ikke kommen!* mumlede han lang- 
somt Og der kom en Sky af Skuffelse og Uro 
op i hans Aasyn, saa' Moderen. 

„Han kan jo komme endnu, hjærte Eskild liir.* 

Saa Kresten var ikke kommen, gentog han ned- 
slaaet — der var næsten Soi^ i Røsten. 

Faderen kom i glad Gang ude fra Toften — 
han haVde set Sønnen komme — og de gik ind. 
Men det blev ikke store Ting af Fortælling, de 
flk ud af Eskild. Mest kun ja og nej. Han sad 
saa sært og ialdt dybt hen i Grublen og Tavs- 
hed, saa han næsten ogsaa glemte at bruge Mun- 
den til Maden — og det var endda den Mad, 
Moderen vidste, han holdt alier mest af. 

„Sig os nu dine Tanker, hjærte Søn.* 

„Kresten holder altid Ord, Mor . . . Jeg er ræd, 
der er stødt Nød til paa hans Vej nu.* 

Saa kom der en lille rund Kone tulrende ind 
ad Døren og sukkede forpustet og bød Godaften. 
Noget af Medynk, mest dog af Nyfigenhed kom 
hun. Hun sagde lige straks, at hun havde alene 
i Ærinde at fly Uldsaksen tilbage, Birte Ydes 
havde laant hende i Foraaret. Men siden hun nu 
en Gang var kommet herind og saa' og hørte, 
Kresten var ikke kommen tilbage, saa burde hun 
da ogsaa, syntes hun, for gammelt Venskabs Skyld 

Hjordkilds Have. 5 
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fortælle dem den sære Tidende — saa ondt det 
end gjorde hende lige ind for hendes Hjærte at 
føre det af Mund — : 

„Nu er Koen solgt, lille Folkens. De lader og 
siger forvist og sandt, te nu har hele Familien og 
Bertel med snakket og hæflet (^ tumlet saa længe 
med Gærtrud Sofi, saa nu har hun saa sagt Ja 
til Tonnes Bejlen — saa godt som da. 

Gør saa med mig, hvad I vil! har hun sagt 
Naar Kresten ikke er at stole paa, saa har jeg 
lige kært, hvem jeg skal giftes med — om det 
saa bliver Stodderkongen fra Troldkær. ^ 

Da stod Eskild med ét ud for den lille runde 
Kone. Han stod med knyttede Hænder og to 
Øjne saa gramme, saa hun tabte Mælet og gav et 
højt Gisp af Forskrækkelse. 

Saadan havde ingen set den unge Knøs nogen 
Sinde. Det saa virkelig ud til, han havde haarde 
Ting i Sinde over for den lille runde Kvækkefrø. 

„Hvad har Bertel Rævebælg vel lovet dig for 
det Bud!"* brummede han truende. 

„Eskild, Eskild da!*" kom det roligt og sagt- 
modigt fra Sognefogden, den fredsommelige Mand. 

Da rettede Karlen sig og trumpede haardt ud 
af Stuen med faste Fjed. 

Nu vidste han, hvad han havde at gøre . . . 



Paa Hjordkild var der stille nu. Vognen med 
de gifte Døtre var rullet af Gaarde. Og Jep 
Strunge fulgte Bertel Risbjerre et Stykke paa 
Hjemvej i den gode stille, halvlyse Aften. 

Gærtrud Sofi sad i sit Kammer i Smaagraad 
og tunge Tanker. 

Pludselig rejser hun Hovedet og lytter: der 
kommer Fodtrin til Vinduet, der trommes sagte 
paa en Rude, og nu ser hun en mørk Skikkelse 
derude . . . Det er Krestens Broder. 

„Kom ud. Jeg vil snakke med dig,^ brummer 
Eskild ind paa Ruden. 

Hun er der snarest — ude i Skumringen un- 
der den gamle Ask bag Husgavlen, hvor Næmaa- 
nen ikke endnu staar paa med sit Lys. 

„Kresten har ikke narret dig. Jeg skal hilse 
dig fra ham. Er noget Menneske tro og god, saa 
er det Kresten. Men jeg frygter saa saare, te han 
er bleven haardt syg.* 

„Ved du da, hvor han er?" 

Ja, — jeg snakkede da med ham for en Maa- 
ned siden. Men han saa' noget forslæbt ud og bleg 
og mager i hans Ansigt — men det maatte jeg jo 

5» 
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rigtignok ikke fortælle dig, sagde han. — Bi en 
Stund efter ham endnu, lille Gærtrud Sofil Det 
beder jeg dig saa mindelig." 

„Det kan jeg nu aldrig her, Eskild. Men nu ved 
jeg tilvisse, hvad jeg skylder ham, og hvad jeg 
kan og vil. Og nu beder jeg dig være min Følge- 
svend og vise mig Vej til ham. Ellers drager jeg 
af paa egen Haand." 

Og noget fer Midnat saa Halvmaanen to unge 
Mennesker liste bort fra den sovende Landsby 
Ugum. Ellers saa' ingen dem, og kun yderst faa 
vidste Nys om deres Færd. 

De gik ud over Markerne; i Førstningen helst 
hvor der var Lavder med Skygge af Banker. Da 
de skred op over de høje Vestermarker, stand- 
sede de med et og lyttede. 

Der slog en halv utydelig Støjen til Vejrs nede 
fra Udkanten af Landsbyen — som af en Mands- 
røst, der raabte vredt op og skældte. Saa blev 
der stille igen. 

„Det kommmer nok ikke os ved," sagde Gær- 
trud Sofi og gik videre. 

Men just som de naaede over Markbanken, lød 
der et dumpt Svup af et Bøsseskud nede fra 
Byen bag dem, og nogle Hunde tog til at glam- 
me op. 

„Det maa være Kaj Rydholm, der er ude efter 
Brokken," gisnede Eskild uden at standse. 

Men denne Nattestøj og dens Følge kom Gærtrud 
SoR mere ved, end hun havde fjerneste Anelse om. 
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Næste Morgen løb Rygter om sære Hændelser 
Dør ud og Dør ind i hele Ugum, saa Byen stod 
næsten paa den anden Ende af Forbavselse og 
skrækslagen Undren: Hjordkilddatteren var borte, 
ikke til at finde Spor af noget Steds. Og Kaj Ryd- 
holm havde sat Tonne Risbjerre et helt Skud 
Rævehagl i Lænden, saa han knap vandt før Karls 
Helsen igen, om han ellers slap Ira det med Li- 
vet 

Gamle Ugumkoner stavrede sammen og kor- 
sede sig og styrkede hinanden i den Tro, at nu 
viste sig for Sand de første Varsler og visse Tegn 
paa Verdens nære Undergang, Sybilles Spaadom 
pegede paa. 

Ok Tider, ok Menneskers Daarligdom ! Nej, den 
Gang vi var unge ! 

— Nu vil der først være at fortælle om Kaj 
Rydholms indbildte Storhed; for det var den, der 
vakte Tonne Risbjerres og hans Fællers kaade 
Lyst til at drive djærve Løjer med Manden. Og 
det var ingenlunde første Gang. 

Ved Kaj var der nemlig den meget sære Ting, 
at naar han fik noget i Hovedet, saa mindedes 
han gerne sine stovte Soldaterdage ovre i Ho- 
vedstaden, og da svang han sig somtid op til Høv- 
ding og foregøglede sig at føre Tropper af alskens 
Vaabenarter ind i den vildeste Fægtning. 

Saadan ogsaa i Aftes. 

Han var kommen hjem fra Købstaden ved Af- 
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tenstid med Brændevin i Hovedet, havde siden 
tyllet et Eftersluk i sig hos en Jagttelle, der 
hændelsesvis havde en halv Flaskefuld staaende 
i Skabet. Og henad Midnat drog han saa hjemad 
i højt Humør, slog i Gærderne med sin Kæp» 
pegte og fægtede, hersede og kommanderede. 

Det hørte Tonne og to af hans Venner, som 
de gik og drev om uden for Risbjerregaarden og 
smaasnakkede om Heste og Kvinder og Tonnes 
forestaaende Flytte til Mand paa Hjordkild og om 
andre fornøjelige Ting. 

„Nu er Kaj ude i Krig igen," sagde Tonne og 
lo. „Nu vil vi" — saa bandede han — »rigtig ha'e 
Grin og Kikser med ham!" 

Saa satte de i Rend over til Gyden, han kom 
ad, samlede Sten og haarde Knolde op under Vejs 
og skjulte sig bag nogle Buske, til Kaj kom eks- 
ercerende forbi. 

„AtoUeriet frem til Skarsering! . . . Naa, vil I 
frem, I Kujoner! . . . Bom, bom!" 

Da knolder og stener de tre Karle en Æl ned 
over ham. 

„Av!" brøler han. „Hvad er det her. Er I Rø- 
vere og Stimænd. Saa skal da ogsaa" — han fo- 
rer frem imod dem med løftet Kæp, men Stenene 
flyver tæt og rammer haardt og tvinger ham til 
at tage Flugten. 

De efter ham med Stenkast og skadefro Latter. 

„Kommer I ind paa min Grund, skyder jeg jer 
paa Pelsen!" bander Kaj rasende. 
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Karlene ler kun højere og bliver ved at for- 
følge ham. Nu slipper han Ira dem ved sit Sted 
og slaar Portlaagen i efter sig. Og saa bliver der 
stille. 

De staar der nede i Gyden lidt og puster stak- 
aandet efter Vejret og hvisker og ler over de ko- 
stelige Løjer. Saa gaar Tonne ind bag Gærdet for 
et Ærindes Skyld, hvis Røgt ikke taaler Opsæt- 
telse. 

Ingen af dem mærker, at Kaj er kommen ft^m 
om sit Hushjørne i Skyggen, før det pludselig 
glimter og knalder der oppe fra. Tonne vælter 
om med et Jammerstøn, og Kaj raaber: 

„Du ligger nu paa dine Gerninger, din skam- 
ske Hund!« 

— Tidlig næste Moi^en kom Kaj Rydholm ind 
i Præstegaarden. Han var et rædsomt Syn, saa- 
dan som han saa ud, fuld af størknede Blodstri- 
ber ned over Ansigt og Trøje og Vest og med 
det ene Øje lukket helt til i tyk, blaa Hævelse. 

Pastor Bolvig var Morgenmand. Han gik ved 
sin Morgensyssel ude i Haven. 

Kaj tren ham i Møde som en saaret Løve. 

„Men hvad i Alverden er dette her!« stejlede 
Præsten. „Ved alle hellige Mænd, Kaj ser jo saa 
ilde tilrakket ud, som han saa har været i Rø- 
verklør. Kan han da ikke en Gang naa til at 
passe Maade med det forgiftige Brændevin, Mand!« 

Justement i Røverklør — tre imod en!« bry- 
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stede Kaj sig. „Men Røverne var Karle, Præsten 
baade har døbt og konfirmeret — tre voksne Karle 
ud af vor egen By." 

»Fortæl, Mand, (^ kom mig ikke med nogen 
Besmykkelse."" 

Og Kaj Fortalte alt Præsten stod og lænede sig 
til Spaden og hørte til i Tavshed — spurgte kun 
kort nu (^ da eller rystede paa Hovedet 

Saadan var Sagen med fuld Sandfærdighed og 
Redelighed, endte Kaj. „Og nu kan Præsten selv 
her se mig i min fulde Legemsbeskaffenhed. Nu 
vil jeg saa kun bede Præsten om, jeg maa over- 
antvorde Sagen i hans Hænder og beskrive den 
for Rettens Folk, om saa skal være." 

„Havde han dog bare ikke skudt, Mand!" suk- 
kede Præsten. „Det er dog græsseligt! . . . Tænk, 
om Karlen nu dør eller bliver Krøbling alle sine 
Dage." 

„Saa times ham kuns efter hans Gerningers 
Tilkommelse. Han overfaldt mig uforskyldt paa 
alfar Vej af raa Kaadhed. Jeg advarede dem højt 
nok imod at forfølge mig ind paa min lovlige 
Grund og Eje. Det gjorde de ligegodt Nu kan 
Rettens Folk saa dømme i Sagen." 

„Det tilkommer Bertel Risbjerre at yppe Sa- 
gen og indanke den for Øvrigheden, om han vil. 
Aldeles ikke mig. Jeg skal nok tale paa det Sted, 
jeg er sat til at tale. Men forføj han sig nu hjem, 
Kaj Rydholm, og to Blodet af sig og gaa ikke læn- 
ger om og brovt med sit forrevne Skind for at 
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skaffe sig Folks Medynk. Jeg skal nok tale hans 
Sag, saa retfærdigt jeg formaar. Men han bør 
tænke alvorligt paa, hvad egen Daarligdom der 
har Ført ham ind i denne Vaade. Farvel.'' 

Kaj stod noget faldøret og drejede og nølede 
lidt Saa mumlede han: 

I, Præsten mener mig det godt, det ved jeg nok. 
Derfor kom jeg her ... Vil Præsten ikke nok 
give mig hans Haand?"" 

Bolvig saa rask op. Saa rakte han Haanden 
frem og sagde venlig: 

Jo, jo jeg vil, Kaj. Jeg ønsker af ærligt Hjærte, 
det gode og dygtige i dig maa rigtig faa Over- 
taget en Gang. Hver af os har sin Pæl i Kødet, 
sin Fristelse (^ Skrøbelighed. Du har din Fri- 
stelse i Brændevinen. Hør nu mit gode Raad og 
følg det: bed den gode Gud række dig Haand 
og hjælpe din Vilje, saa din Fristelse ikke over- 
mægter dig og læ^er dit Liv plat øde, til Van- 
ære og Ulykke for dig selv — og til Synd og 
Sorg for din gode, stræbsomme Kone og jere rare 
og flinke Bøm."* 

„Mine Børn ... ak ja. Pastor, min Kone og 
' mine Børn!" . . . 

Lidt efter gik Præsten ud i Landsbyen. Folk, 
han mødte, standsede for at fortælle ham Nattens 
Saga. 

Først gik han ind til Bertel Risbjerres. Lægen 
var der endnu. Tonne var nys falden i Søvn. 
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„Deres Velærværdighed har Pokkers kriger- 
ske Faar i Deres Hjord ,'' sagde Lægen og tog 
sig en Pris Tobak. „Et fælt Anskud, meget fælt 
Anskud. Syv Hagl, syv store Rævehagl har jeg 
annammet allerede. Men den brede Ende er til- 
bage." 

Om Karlen vilde staa det igennem? 

Lægen skød Akslerne op. „Hvad man ikke 
kan sige i Dag, skal man opsætte til i Morgen 
eller en anden Dag.*" 

Bertel drev ordknap om hid og did med en 
stejl Mine af inderlig Forbitrelse og sugede paa 
den kolde Krykkepibe. For Præsten var han ikke 
til at iaa et eneste Ord ud af. Han skottede to 
bistre Øjne ad Konen, da hun listede frem aF 
Køkkenet, smaasnøftende bag Forklædet, og ry- 
stede Præstens Haand og stammede paa en Tak, 
fordi han vilde vise dem den gode Deltagelse. 

Præsten saa det bistre Øjekast og gik tilbage 
fra Døren og lagde en Haand paa Mandens Ak- 
sel. 

„Der kommer slet intet godt ud af at tage det 
paa den Maade, Bertel Risbjerre. Bertel er kun 
sig selv værst, stakkels Mand."" 

Da kom Bertel til Mæle, keg hvast op med 
flakkende Øjne og svarede fos: 

Jeg skøtter ikke om at stakles af nogen. Jeg 
kan betale hver sit" 

„Tænk dog alligevel paa mine Ord^ inden Sot- 
tesengen og Regnskabsdagen kommer. Farvel!" 
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Fra Risbjerregaarden vandrede Præsten til Hjord- 
kild. Han standsede indenfor Porten. 

Jep Strunge gik ud og ind og hersede saa haardt, 
saa baade Karle og Piger fo'r om som rædde 
Katte i Tordenvejr. Han stemte Tonen ned, da 
han fik Øje paa Præsten i Porten, men han gik 
ham ikke i Møde. 

Bolvig gik rask lige paa. 

„Men hvorfor leder I dog ikke efter hende, 
Jep Strunge?" 

Leder, brummede Jep og fnøs. De kunde spare 
al Leden. De kunde gætte dem til, hvor hun var 
bisset hen. „Hun har trukket hendes kønne Kla^ 
der paa og er rendt af Gaarde i Nat Ydes Es- 
kild er ogsaa henne. Hun er Død og Krone rendt 
hendes Vej med Ydes tjontede Eskild, — ført os 
i Skam og Vanry over Sogne og Byer langt vi- 
dere end Tiggere gaar." 

„Naa, Herren være Idvét!" brød Præsten ud. 

„Herren være lovet?" 

Ja, at hun ikke i Fortvivlelse har gjort ilde 
ved sig selv, stakkels Pige. Indse dog, gode Jep 
Strunge, her er faret altfor strengt frem — en 
saadan Haardhjærtethed er uforsvarlig; ja, jeg kal- 
der det Synd, Synd. Og havde jeg ikke haft saa 
alvorlige Forhindringer i Aftes, ja sandt for Her- 
ren var jeg kommen herud." 

„Mon Præsten ikke gør bedst i at holde sig 
ved hans egen Side, to hans egne Hænder først, 
inden han dadler mine." 
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Jep vendte for at gaa. Men Bolvig tog ham ved 
Armen og svarede i rolig Alvor: 

„Her gør Præsten kun, hvad hans Samvittig- 
hed og Pligt byder ham at gøre som Præst Og 
Jep Strunge maa desuden huske paa, at jeg har 
ikke ukaldet blandet mig i denne Sag fra først 
af. Halvvejs blev jeg taget ved Næsen og trukket 
ind i den, og jeg var desværre stor Daare nok 
til her at gaa i Urettens Sold og fremme den 
Mands Forsætter, jeg ikke behøver at nævne. 
Denne min Uret mod jer Datter (^ hendes Kæ- 
reste byder Samvittigheden mig at sone og gøre 
god, og jeg skal tilforladelig heller ikke spare mig 
eller snyde mig fra min Bod. 

Og nu beder jeg jer, Jep Strunge: stil jer Har- 
me og vis de to unge Folk et forsonligt Sind, 
naar de vender tilbage. Da handler I som rime- 
lig og retskaffen Mand." 

»Lad os se dem her først, '^ sagde Jep. Jeg gi- 
ver ingen ny Lovning. Nej! Jeg holder mig til 
den gamle Aftale . . ^ 



Og imens vandrede saa Eskild og Gærtrud 
Sofi rask af Sted ad Fyn til, drog de mange 
Mile paa deres Fod. 

For i den Tid var Folk ikke nær saa nænsom- 
me over deres Ben som nu om Dage. Og varmt 
Kærlighedssind og trofast Frændesind paa unge 
raske Ben gør alle Dage korte Veje. 

Gærtrud Sofi maatte saavist love for Følge^ 
svend, hun havde faaet Tak være hans tidligere 
Udfærd i Verden, Eskild forstod at klare dem ud 
af hver Vanskelighed, som stødte til, finde de 
rette Veje, omgaa Krokoners underfundige Fritten 
og gennemskue Kroværters vindesyge Kneb. 

Hun maatte undres over ham. 

„Naa"*, brummede han lunt, „en har jo lært 
lidt at kende Lusene paa Gangen, du. Hvad slege 
Folk smiler, det gaar sjælden inden for Tæn- 
derne." 

Og paa den Færd iattede Gærtrud Sofi en Til- 
lid og Agtelse til den sære, butte Fyr, som aldrig 
mindskedes nogen Sinde. Og Venskabet var gen- 
sidigt i ærligste Maal. — 

Se nu har deres Vandring varet godt halvanden 
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Dag. Og nu hen paa Eftermiddagen nænner de 
sig det ensomt liggende Teglværk ved Skoven og 
det lille hvide Hus, hvor Eskild talte med Bro- 
deren for en Maaneds Tid siden. 

Det ligger der saa tyst og stille altsammen. In- 
gen Røg stiger op gennem Taget; ikke mindste 
Lyd af Menneskers Arbejdsiærd høres. Gærtrud 
Sofi er bleven træt; hun flytter Fødderne saa 
træls. Og nu, hun lægger Mærke til Stilheden (^ 
Ødet om Stedet, skyder der Mismods-Tanker op, 
saa hun maa sukke bange: 

„Gid her da ikke maa staa ilde til!^ 

Der kommer en Karl ud i Døren og stirrer 
saa forbavset imod dem — hun kan knapt kende 
ham igen for Skægget og den store Bleghed paa 
hans Ansigt og kan ikke sige et Ord. 

„Men — er det dig, Gærtrud Sofi!" bryder 
han ud og smiler saa sært, baade glad og træt 
„Kommer I her. Da velkommen begge!"' 

Jeg maatte jo, Kresten. Du kunde jo ikke 
komme til mig." 

„Nej, nej, tag mig ikke i Haand, lille Gærtrud 
Sofi," værger han fra med Haanden. „Det er ikke 
værd, I kommer herind. Jeg er ræd, det er en 
smitsom Syge, Iver, min Kammerat, er død af. 
Han ligger her inde. Han døde i Dagningen." — 

Det tog baade to og tre Dage, før de fik den 
døde Karl saa hæderligt til Jorde, som Kresten 
sagde, han baade skyldte og havde lovet sin gode 
Kammerat det, og omsider fik ordnet adskillige 
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Ting vedrørende Teglværket, som Iver havde lejet 
og drevet i Fællesskab med Kresten. Thi Ejeren 
gjorde sig den største Umag for at vælte alle mu- 
lige Vanskeligheder i Vejen for en^ rimelig Over- 
enskomst 

Kresten blev til Sinds tilsidst at give efter. Men 
Eskild stod imod med Nej, stiv og stejl som en 
Sten-Ledstøtte. 

I, Han pønser kun paa at faa alle Stenene for 
intet, den nærige Fjetkræmmer." 

Først da Eskild slog paa at ville gaa om i 
Landsbyerne og falbyde Folk Murstenene, faldt 
Teglværksejeren til Føje. 

Saa, nu kunde de rejse tilbage til Ugum. 

I den gamle Gaard ovre paa Marken, Kresten 
havde raadet sin Kæreste at ty til, havde Gær- 
trud Sofi mødt gode, venlige Folk, saa hun og 
Konen var ret snart komne til at staa paa nær 
Fod til hinanden. Og da hun havde aabenbaret 
hende hele Aarsagen til Rejsefærden, vidste den 
lille Fynbokone med de brune, milde Øjne knap 
alt det gode, hun vilde styrke hende med. 

„For jeg kan ta' ved mig selv, du. Mig og 
Rasmus vi maatte gaa Skærsilden igennem i hele 
syv Aar, før det naaede sig, vi to fik Lov at kom- 
me sammen." 

Saa kom Afrejsens Dag. Rasmus trak sin bed- 
ste Vogn frem. Han vilde køre Jyderne et Par 
Mil paa Vej. 



80 



Gærtrud Sofi sukkede: „Vi drager hjemad paa 
det uvisse, Marie." 

Nu skulde hun bare være ved frit og godt Mod ! 
trøstede Marie Fynbokone. Bare holde godt sam- 
men, hun og Kresten, og ikke give op. Kneb det 
haardt med at komme til Rette med Frænderne 
derhjemme, skulde hun bare komme her til dem; 
de vilde tage imod hende med aabne Arme. 

„Aa Gud, Gud dog, ja hvor er det forunder- 
ligt!'' smilte hun, og de gode, brune Øjne blev 
blanke af Taarer. „Saa kort jeg end har kendt 
dig, Gærtrud Sofi, saa er du alligevel bleven mig 
saa kær, saa jeg tit vil tænke godt paa dig. Skal 
vi da nu glemme hverandre her i Verden, vi to?" 

„Nej, Marie, nej. Det vilde saavist være ilde 
gjort af mig. Da viste jeg dig saa ringe Tak, saa 
jeg maatte skamme mig dybt* 

De drog ad Jylland og Ugum til i stakkede 
Dagsrejser til Fods. For Kresten var noget slag 
til Gangs endnu efter Sygdommen, saa Kræfterne 
slog ikke til til daglang Vandring. Der maatte og- 
saa spares paa Pengene, spares godt for Afjgørel- 
sesstundens Skyld der hjemme paa Hjordkild; og 
det viste sig Gang paa Gang, at de tre ft*emmede 
Vandringsfolk havde yderst ringe Held til at træffe 
Mænd, der vilde lade sig hyre til Kørsel for ri- 
meligt Vederlag, langt mindre endnu Folk af Ras- 
mus' Sindelag. 

Paa den gode brede Vej mellem Odense og 
Middelfart stødte en morsom og ret mærkelig 
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Hændelse til, — Eskild glemte den ikke i mange 
Aar, fordi Gærtrud Sofi var ret villig til at minde 
ham om den. 

Der kom en Bondemand kørende i smaat Trav 
bag ved dem med to gode Heste for en bred, 
tom Vogn. Lidt før han naaede dem, lod han 
Hestene gaa i Fodsgang en Tid, for at Dyrene 
kunde samle Kræfter til at sætte rask Fart op. 

Saa — nu kom han tordnende i Stræktrav. 

„Høj!'* vinkede og raabte Eskild højt, „maa vi 
ikke age med for gode Ord og Betaling?'' 

Manden kunde hverken sanse eller samle, lod 
det til; han tordnede forbi dem, saa Støvet røg 
op fra Vejen. 

Da raabte Eskild i stor Harme: Ja, kør du 
bare, din Tværdriver! Naar vi kommer hjem, har 
vi lige saa gode Bæster som du.** 

Og da kom Kresten til at le, lo saa det drev Gær- 
trud Sofi til at tage Del i Munterheden af Hjær- 
tens Grund. 

„Det bed ikke rigtig paa ham, tyktes mig, Eskild,'' 
sagde Kresten. 

Um — naam — mum, mumlede Eskild og spyt- 
tede gram. 

Det var snart længe siden, de to havde lét saa 
hjærtelig; ja, det var længe siden, langt over Aar 
og Dag. 

Ellers gik Hjemrejsen uden Munterhed og høj- 
røstet Tale. Mangt og meget stemte Sindet til Al- 
vor. Hos de to var det Spørgsmaal idelig paa 

Hjordkllds Have. 6 
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Færde og saa godt som aldrig ude af deres Tan- 
ker den hele Vej: Hvad Udfald vilde Hjemkom- 
sten føre til? Fristen var jo længst omme, og 
heller ikke i det andet Vilkaar, der var sat, saa 
Kresten sig i Stand til at gøre Fyldest For det 
var kun lykkedes ham at samle godt halvtreds 
Rigsdaler; Eskild derimod over hundrede. Men 
selv om de tog imod hans Gave, den gæve Dreng, 
vilde hele Summen jo endda ikke kunne lukke 
Ledet 

Og da de naaede saa langt frem, at de fik Jyl- 
lands Banker i Syne, kom Spøi^maalet saa stærkt 
op, saa det lød natten som talt i deres Øre. 

Men da gik Gærtrud tværs over Vejen og tog 
Krestens Haand og sagde saa rolig og godt: 

„Det hjælper jo ikke, vi grubler, lille Kresten. 
Ihvordan det saa end gaar, dig følger jeg nu alle 
mine Dage. Lad os give vor Skæbne i Guds 
Haand og være frimodige I*" 

»Det mener jeg og er det bedste, lille Gærtrud 
Sofi.« 

Færgebaaden fra Middelfart løb hen ad Aften 
ind til Snoghøj. Oppe paa Færgebroen stod en 
høj Bondemand og biede paa Baadens Komme. 
Han havde Skaftestøvler paa og gode, mørke Vad- 
melsklæder med Sølvknapper baade i Kofte og 
Vest; en stovt Mand, noget stræng af Aasyn. 

„Der staar nok en Pranger," henkastede Eskild. 

„Det er i hvert Fald Ivers FaV, tror jeg!" brød 
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Kresten ud. „Han var ovre hos os i Fjor en Dags 
Tid.« 

Og ham var det Kresten sagde ham straks, 
hvordan det stod til. 

„Saa kommer jeg for silde, kan jeg forstaa/ 
sukkede han hen for sig. 

„Iver vilde grumme gerne have talt et Ord 
med dig, inden han lukte hans Øjne — kan du 
ogsaa nok forstaa ... Du skiltes jo ikke fra ham 
i det gode, mener jeg.« 

„Der har vel alle Dage været Skyld paa begge 
Sider,« kom det knapt og afvisende. Jeg rejste 
saa omtrent, det snareste jeg fik din Skrivelse,« 
— han vendte sig for at gaa. 

„Bi lidt -^ her er hans Tegnebog med et Brev 
i og saa hans Uhr og Penge.« 

Den stovte Mand med Sølvknapperne gik fra 
dem med kort Tak, ellers uden et Ord. 

Gærtrud Sofl sagde stille i venlig Bebrejdelse: 

„Kresten, her glemte du det: En kommer altid 
længst med det gode.« 

Jeg sagde ham kun Sandheden og det paa den 
mildeste Maade, jeg kunde, Gærtrud Sofi. Han 
har været en urimelig og haard Fa'r og tit gjort 
Iver storlig Uret. Lige til det sidste. Hele to 
Gange i Aar har Iver skrevet ham til for at kom- 
me til en Forsoning, men han har aldrig svaret 
ham hverken med Ord eller Tegn.« 

Vel en Times Tid efter, da de sad paa en Bøge- 
kævle uden for Færgegaarden i den stille, milde 

6« 
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Aften, kom Manden ud til dem og gav Kresten 
et Vink med Haanden. „Maa jeg snakke et Par 
Ord med dig." 

„Tal kun frit Jeg har ingen Hemmeligheder 
for min Kæreste og min Bror." 

Manden stod og drejede lidt og keg sig om- 
kring, saa kom han og satte sig lige over for 
dem. 

„Du har nok været min Søn en god Kamme- 
rat" 

„Iver har vist sig som en god Ven lige fra den 
første Stund, vi to mødtes. Jeg gav kun Lige for 
Lige efter min Skyldighed." 

„Du blev og passede ham under hans Sygeleje, 
endda du havde lovet at komme hjem." 

„Der var ikke andre at faa fat. Folk blev rædde 
for at komme i Huset Saa tyktes jeg ikke, jeg 
kunde ret vel forsvare at rejse fra ham, saadan 
som han laa. Og saa var jeg da heller kun ilde 
skikket med Helsen til lang Rejse." 

Faderen tav en lille Tid. 

„Led han meget, inden der blev løst op for 
ham?" 

„Somme Tider. Din Søn var jo en grumme 
stærk Kari — lige saa stærk af Kræfter som god 
af Sind." 

Faderen tav igen og saa mod Jorden. 

„Du svarer mig saa knap. Du skønner da nok, 
jeg vil gerne høre alt, du kan fortælle mig om 
hans Endeligt." 
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„Din Søn ,er kanske bleven dig kærere nu 
efter hans Død, end han var det i levende 
Live.« 

Gærtrud Sofl tog rask om Krestens Haand og 
sagde bønligt: 

„Saa, saa, lille Kresten! Husk nu paa, Iver har 
jo baade glemt og tilgivet "" 

„Du gode Pige,'' sagde Manden saa stille og 
sukkede, „lad ham kun Fare Fort med hans bitre 
Ord. Din Kæreste er jo nu en Gang aF den Tro, 
at hans Retfærdighed overgaar min saa langt Han 
dømmer vel og, at de unge har altid Ret, men 
Forældre har stadig Uret, naar Trætte kommer 
op. Bi nu, til han Faar Børn selv og bliver op 
i Aarenel« 

Kresten sad og tav en Stund. 

„Ingen ved bedre end jeg, hvor ondt det gjorde 
Iver, at du aldrig vilde bøje dig til et Ord til 
Forsoning, endda han laa der syg og bad. Det 
kalder jeg ilde Frændesind. Det vil jeg som Ivers 
Ven Frit sige dig i dine aabne Øjne. Saa Faar den 
øverste dømme, om jeg gør dig Uskel og fører 
uretfærdig Tale.« 

Der var længe tyngende stille imellem dem. 

Omsider tog Kresten atter til Orde: 

„Mit Sind er ikke rigtig til lang Fortællen nu. 
Jeg er ogsaa noget træt . . . Din Søn fik en god 
Død. Og han fik at vide Forud, den var nær For 
Haande. 

Det var hen over Midnat Han sov, og jeg var 
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folden i Blund. Saa vaagnede jeg ved, han kaldte 
ad mig. Da sad han ret op i Sengen. 

Jeg lever knap til Di^, Kresten. Jeg saa nys 
et underligt Syn; der stod en hvid Skikkelse i 
Døren og vinkede ad mig og sagde saa mildt: 
Nu skal du snart fea det godt! Og saa svandt 
den igen. 

Nu vil jeg bede dig saa mindelig om én Ting. 
Vil du ikke nok tage mig til Alters P** 

J^ blev ret saa underlig til Mode» saa jeg knap 
kunde svare ham et Ord. 

„Kan jeg vel det? Tør jeg vel det, lille Iver?" 

„Der er jo saa lang Vej til Præst, og du har 
ikke Kræfter til at vinde der hen nu ved mørk 
Nat Det kan let blive For silde. Gør mig nu den 
gode Vennetjeneste i Guds Navn." 

Og saa føjede jeg ham ogsaa i hans Bøn — 
det stod for mig, som jeg maatte det og kunde 
ikke andet . . . Hentede rent Vand ude fra Kil- 
den og tog en Bit frisk Brød ... og sagde saa 
Ordene, det bedste jeg mindedes dem og kunde 
det efter ringe Evne. 

Der kom saadan en mild Fred over ham . . , 
lige til han drog det sidste iSuk. 

Det var hen i Dagningen." 

Manden med Sølvknapperne rejste sig saa stille 
og gik. Han tog Haanden til Ansigtet, da han var 
kommen lidt bort fra dem. 

Just som de var ved at gaa ind for at søge 
Hvile, kom han til dem igen uden for Døren. 
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Han vendte sig mest til Gærtrud Sofi, idet han 
sagde: 

Jeg rejser videre til Fyn nu i Nat. Det kan 
godt være, I har det Sind til mig, saa I ser heller 
min Hæl end min Taa. Jeg vil nu endda sige jer 
de Ord: skulde det byde sig en Gang, du kom- 
mer i Knag for en god Haandsrækning, prøv saa 
at huske paa, hvor Ivers Fa'r bor." 

Han bød hastig Farvel og gik ned efter Færge- 
broen. 

Eskild keg lidt efter ham. Saa brummede han 
tørt: 

„Sikken Travl der er over ham. Mon han var 
ræd, vi skulde svare ham: Kom saa heller med 
din „Haandsrækning"* lige straks." 



Ikke den næste Dag, men den næste igen naaede 
de Ugum. De kom gaaende derind hen paa 
Eftermiddagen. Gærtrud Sofi havde sagt: 

Jeg listede mig ud derft*a ved Nat, jeg vil kom- 
me tilbage ved høj lys Dag."" 

Og Kresten havde smilt og nikket til det 

Det første kendt Ansigt, de saa og mødte, lidt 
uden For Landsbyen, var Præsten. 

Han slog højt op med Haanden, da han ret fik 
Øje paa dem, og fremskyndte sin Gang. Og de 
Velkomsttegn feldt dem paa Sinde med en under- 
lig Trøst og Glædens Forventning. 

Og snart hørte de Tidende om hin Nats Hæn- 
delser: Kaj Rydholms Krigsøvelser og Tonne Ris- 
bjerres Skæbne. 

„Han slipper dog nc^nlunde godt over det 
Han spiser allerede som nogen Pundtærsker. Men 
at tænke sig, kære Børn, at tænke sig: fjorten 
store Rævehagl har Doktoren nu pillet ud af hans 
Agterspejl!" 

Da slog Forbavselsen med et over i et spru- 
dende Knyst af Munterhed hos Eskild. 

Kærestefolket saa studsende om paa ham med 
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Bebrejdelse i Øjnene. Og Præsten rystede paa 
Hovedet og sagde formanende, som jo retteligt og 
værdigt var: „Her bør man ynke og beklage, 
Eskild, ikke more sig."" 

Eskild, stakkels Knøs, stod baade rød og skam- 
fuld, pirrede i Jorden med sin Kæp og mumlede: 

„Det var ... det er ikke fordi, det er gaaet 
Tonne saa ilde . . . Det var ..." 

Han standsede. Han kunde ikke gøre Rede for, 
hvad det egentlig var, som havde vakt Morskaben 
hos ham. 

Præsten stod en Stund og fortalte <^ spurgte 
ud om mange Ting. Saa sagde han: 

„Gaa nu hjem til Hjordkild, kære Børn. Jeg 
kommer straks efter og taler jer Sag. Undgaa og 
overhør de skarpe Ord. Føj jer Tale med Sagt- 
modighed." 

Mange var de Tunger og Ben i Ugum, som 
sattes i stærkt Røre, da Polkeøjne saa Hjordkild- 
datteren og hendes Kæreste vandre ind gennem 
Landsbyen. 

Jep Strunge var ude i Toften, da de kom. Der 
gik straks Bud efter ham. Han lod bie paa sig 
en rum Tid. Da han endelig viste sig ud for Vin- 
duerne, saa' de, han havde et saare mørkt Aasyn 
paa. Kun hvad de ventede at møde. 

De sad i Midterstuen. Han lukkede Døren højt 
op, standsede paa Tærskelen og satte to strænge 
Øjne paa Datteren. 



90 



„Naa . . . kommer du nu — din Bejshøne!" — 
det sidste kom meget hvast og forbitret 

„Vi kan lige saa godt tage det roligt som med 
Heftighed," — Præsten rejste sig Ira Stolen bag 
Døren og traadte ft*em. 

Jep studsede, men tav og lukkede Døren, gik 
saa over Gulvet og stillede sig med Ryggen op 
til SkatoUet • 

„Du kom ikke til Dagen, saavidt jeg ved,"* 
vendte *han kort til Kresten. 

Jeg kunde ikke. Sygdom er jo Hvermands 
Herre, Jep Strunge," svarede Kresten stilferdigt 

„Og hvordan saa ellers?" 

Ja, jeg kan kun tælle godt de halve af Pen- 
gene op." 

„Halv fuldendt er kun halv fortjent, min Karl. 
Naar du heller ikke kan svare til Pengene, saa 
fetter jeg knapt, hvad du kommer her for." 

Gærtrud Soft keg over paa Præsten — han 
vendte sig og saa ud af Vinduet 

„Fa'r, giv nu efter," bad hun. „Kresten har 
stræbt med den bedste Vilje. Han har gjort, hvad 
han kunde." 

„Agt vel paa det, Jep Strunge. Det er al Ære 
værd," kom det ft^ Præsten. „Tænk ogsaa paa. 
Hestene tog Magten fra jer i Forgaars, saa det 
var hartad et Herrens Mirakel, Jep slap derft*a 
med Liv og hele Lemmer. Den gamle Mand med 
de hvide Haar og skrøbelige Kræfter er kommen 
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i Gaarde, Jep Strunge. Det er paa Tide, gode, 
unge Kræfter løser af." 

Det huede ikke Jep at blive mindet om, han 
stod i Alderdommens Aar. 

Jeg er da ikke ringere Mand endnu, end jeg 
kan se mig om efter en god Afløser. Jeg hænger 
mig ikke i Ord; jeg mener kun dét, og det staar 
jeg paa: det er for lidt, Kresten kan byde og føre 
i Gaarde paa Hjordkild.'' 

Saa rejste Kresten sig og sagde stille men fest: 

„Det tykkes mig, vi saa sidder og spilder Ord 
kun.« 

Jeg tænker just paa det samme, "* sagde Gær- 
trud Sofl. 

Da vendte Pastor Bolvig sig med et Snur og 
hug Næven i Bordet. 

„Saa lægger jeg Hesten til! Har jeg sagt A, er 
jeg Mand for ogsaa at sige B. Den brune Hest 
er Krestens fra denne Stund af!"* 

Om Præsten saa havde fyret en Pistol af imel- 
lem dem, kunde de knap blevet mere forbavset, 
end de blev. 

Jep især. „Hesten . . . den brune Hest ... gi- 
ver De ham den gode, brune Hest!« — det kom 
højere og højere. 

„Som sagt Frit og rent ud. Den maa vel til- 
fulde kunne gøre Fyldest for de Penge, der skor- 
ter,« — Præsten stod saa underligt og drejede sig 
og lod Øjnene gaa om paa Loftsbjælkerne og 
vinkede af med Hænderne ad Kærestefolket 
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Jep Strunge kunde knap faa sine Øjne fra 
ham. 

„Det Spil har ingen Mennesker hørt Mage til!* 
stod han og mumlede, „Det vil der gaa Ry af ad 
lange Veje.'' Saa fik han et Smil op og rømmede 
sig stærkt 

„Præsten klatter ikke hans Gaver hen i smaa 
Kvintiner, kan én sige ... Ja ja da, saa tykkes det 
mig, vi bør sætte os ned og tale videre om Sa- 
gerne i al Rolighed.'' 

Inden Aften kom, var det ude over hele Ugum: 
Nu er Kresten Ydesen Mand paa Hjordkild. 

Og Præsten nævntes baade Først og sidst Den 
Aften maa det sikkert have ringet stærkt for begge 
den gode Mands Øren. 

Allerede første Efteraar og Vinter, mens de an- 
dre Ugum Karlfolk efter gammel Sædvane sled 
med at drive Tiden hen i Mag, tog Kresten og 
Eskild fat med at kulegrave Kileageren for at lægge 
Jordstykket ud til Have. 

Det vakte baade Undren og megen Morskabs- 
snak. Folk, som de var flest, dømte, det var sære 
Nykker og Tossestreger. 

Fremst nogen tog gamle Jep sig det nær til 
Sinde. Nogle Dage gik han om i Byen og spyt- 
tede og brummede gnavne Ord over det Vild- 
skabsværk, hans Afløser havde for. „Graver den 
gode Muld ned og det døde, røde Ler op, saa 
det ligger og griner op i Vejret til Spot og Spe 
for os alle!" 
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Og saa en Dag kom han hjem, ægget op i stor 
Vrede og bruste højt ud: 

,,Hvissom du ikke lader det skamagtige Narre- 
værk iare, vil jeg ikke være en Dag længer i 
Gaarden.* 

Kresten slog det hen i Sagtmod og med taa- 
lige Ord. 

Jeg haaber nok, I lever den Dag, det ser bedre 
ud i jer Øjne. Giv nu Tid kun." 

Men Jep vendte med et Snur og forlod straks 
Hjordkild. Han gik over til Døtrene i Nabo- 
byen. Og det var grumme langt Ira, de svalede 
paa hans Vrede til Gærtrud Sofl og hendes 
Mand. 

Ja, I skulde ikke have haft saa stor Fig med 
at give Gaarden fra jer til det gudfrygtige Yde- 
Kram."* Nu kunde han se, hvordan de lønnede 
hans Godhed med at volde ham Ærgrelse. 

Og i over tre Fjerdingaar satte Jep ikke sin 
Fod i Hjordkildgaard. 

Først en Dag hen i Høst, den Gang den før- 
ste Dreng var kommen der, saas Jep Strunge gaa 
og snuse rundt om Gaarden. 

Gærtrud Sofl var ene hjemme. Hun gik ud og 
hilste venligt paa ham. Det var ude ved den ny 
Have, de mødtes. 

Jeg tykkes da, I skulde komme ind og se vor 
Dreng, Far, inden I gaar igen." 

„De gror godt," mumlede han — om de unge 
Træer. 
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Ja, er det da ikke en Fornøjelse at se, saa 
godt de Træer gror!" 

Jep stod tavs lidt og keg sig vagtsomt om med 
sky Øjekast 

Nej, de var ene to, uden Vidner. Saa fulgte 
han med ind. 

Det huede ikke Drengen at blive taget op af 
sin søde Søvn; han stak i at græde, og det var 
ikke med Piberøst. 

„Sikken Lyd, sikket Braal der er i ham!*" 

„Og se saadanne Arme og Ben, han har."" 

„Det bliver en rigtig Strunge, den Dreng. Hvad 
skal han hedde P"* 

„ Kresten sagde straks, han kom : han skal hedde 

Jep." 

„Naa . . . sagde han det,"" mumlede gamle Jep. 

Saa kom Haanden i Lommen og halede Lærreds- 
pungen op. „Saa skal Knæ) ten ogsaa ha'e en stor 
Sølvskilling lige straks. "* 

„Nej, bi heller med det til hans Døbedag, Far', 
nu næste Søndag. Nu byder jeg jer til Gilde med 
det samme; saa er I den første. Faa jer nu en 
Hvil, Far', og vær velkommen." 

Da mumlede Gamlingen stødvis og lidt tyk i 
Mælet: 

Jeg kan ikke holde mit Liv at være herfra. 
Du er ligegodt den bedste. De andre er to be- 
gærlige Kvinder, er de. De gaar og hvismer sam- 
men og hæfler med mig for at lokke én det Kom 
Skillinger fra, én har." 
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Han blev der med det samme. 

Der maatte arbejdes paa Hjordkild, og arbej- 
det blev der, saa det havde Skik og Gænge, tro- 
fast og uden Ævl og højrøstet Raaben op. 

Thi en ny Aand var flyttet i Gaarde. 

Og mens Dagene skred, og Aar randt til Aar 
paa skiftende Fod, under Sol og Sky, under Søgn- 
dagsmøje og Helligdagsfred, gik denne Aand stille 
ud Ira Hjordkild med sit Vidnesbyrd og vandt 
Indgang og Magt i mangt et Sind ud over Ugum 
Landsby. 

Der kom den Tid for Gærtrud Sofi og Kre- 
sten — de knappe, trange Bondetider — da Eskild 
aldrig sparede sine Kræfter i deres Tjeneste: tid- 
lig og silde var han dem saa trofast en Hjælper, 
saa hans Gæming knap kunde lønnes tilfiilde med 
det røde Guld. 

„Uden dig, Eskild, holdt vi aldrig Hjordkild 
paa Fode." 

„Hm,*" brummede han, „du skulde heller faa 
Degnen til at læse det op for Folk ved Kirke- 
stævne, Gærtrud Soft." 

Og der kom den Tid, da det dagedes til lysere 
Kaar. Da gik nok flere end én god Ugum Pige 
og husede den Tanke, at Eskild Ydesen kunde 
gøre hende en glad Dag og være sikker paa det 
raske Ja, naar han bare vilde lukke Munden op 
til et vist Spørgsmaal — der behøvedes ingen lang 
Tale, et mildt Øjekast og saa et Par Ord kunde 
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let gøre det ud. Men Eskild gik (^ havde kun 
Øje og Hu til Kaj Rydholms rødhaarede Karen, 
og hun i Stilhed det samme til ham. Og sandt 
og vist, kom der ikke ogsaa god Lejlighed en 
Gang, saa der endelig gik Hul paa Karlen. 

Og med det samme var det, som Lunet ret 
kom i Grøde i Eskilds Sind, det tørre, ordknappe 
Lune, der blev en Ejendommelighed ved ham 
alle hans Dage. 

Ikke sjælden skete det da, naar Eskild og Ka- 
ren kom til Hjordkild en Vinter-Aftenstund eller 
en Sommer Søndag Eftermiddag, og de sad der 
i nære Venners gode Lag, at Gærtrud Sofl ledte 
Eskild ind paa deres Fynsrejse. 

Hvordan var det, det gik til paa det Sted eller 
ved den Lejlighed? 

„Saa — aa, husker du ikke nok det** Og saa 
Fortalte Eskild — fortalte, saa Kresten sad i én 
stille fornøjet Latter, saa Vandet gik ham i Øjnene 
tiisidst 

Men der oprandt ogsaa den Tid, da Eskild kom 
sjældnere og sjældnere hos Broderens, og de for- 
nøjelige Hjordkiid-Afteners Hyggelighed vandre- 
de af Gaarde og vendte ikke tilbage i flere 
Aar. 

Det var den Gang, Kresten og Gærtrud Sofi 
kom til at sukke og synge Salmer og synes, at 
disse Historier var idel Verdslighed og Tant og 
gækkelig Snak; den Gang de kom saa dybt ind 
i det med den urolige Gæst med de sært skin- 
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nende Øjne og de hæftige Lader, den mærkelige 
fynske Bondemand, der kunde tale saa strængt, 
strængt, saa det næsten løb én koldt ned ad Ryg- 
gen, og saa det var, som Glæden ved Markernes 
gode Tegn paa Guds rige Velsignelse døvedes, 
(^ Solens klare Skær dummedes for éns Øjne. 
Og den Gang 

Nej, nu kommer jeg For langt tilfremme i min 
Fortælling om Hjordkilds Have. 

Som Tiden skred frem, vandt de baade Agt og 
Ære i By, den stilladne, virksomme Kresten med 
det blide Sind og den hjælpsomme, sanddru Gær- 
trud Sofi. Lidt efter lidt flk ikke saa faa Ugum 
Folk, ikke mindst af de smaa, for Sæd at ty til 
Hjordkild om Vink og Raad, naar større Vanske- 
ligheder faldt ind, eller vigtige Afgørelser stod for 
Døre. 

Lad os gaa til Hjordkild og høre, hvad de tyk- 
kes. 

De blev For^angsfolk i Hjembyen. 

Kun Risbjerremanden og hans næreste Fræn- 
der blev ved at nære Uvilje til den ny Hjord- 
kildmand — og den Dag skulde rinde op en 
Gang, da det viste sig, at Bertels Venners Tal 
og Magt var større, end mangen en havde troet. 

„Vi er af ulige Aand, dér sidder Tomen,* dømte 
Kresten. 

Jeg hader ham og hans, fordi jeg vil og maa,'' 
vidste Folk, Bertel havde sagt 

I Gæming lagde han heller aldrig Dølgsmaal 

Hjordkild« Have. 7 
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paa, at han tragtede efter at volde Kresten ilde, 
naar og hvor han kunde det uden at komme paa 
yderlig Kant derved med Rettens Folk. Og saa- 
dan groede hans Had op til i^endsk Nag og aare- 
langt Uvenskab imellem de to Slægter. 

Sært nok, der var næsten ikke den Ting, der 
kunde tirre Bertel Risbjerre saadan op, som naar 
nogen i hans Paahør roste Hjordkildhaven og 
undrende priste Træernes gode Trivsel. 

Da snærrede han bidsk: .Er det at undre paa 
— naar En kan hekse!" Og saa føjede han gerne 
til med Vrængen i Røsten efter Birte Ydes: „Ak, 
sikken velsignet dejlig Have, Kræ-sten, hjærte 
Søn lill!« 

Thi Hjordkilds Have groede virkelig herligt 
op, ret som der saa var lyst et Velsignelsens Ord 
over Gæmingen ved dens Tilblivelse. 

Haven havde faaet sin Indvielse med et Par 
stilferdige Kærlighedsord. 

Det var en Dag i det tidlige Foraar. Kresten 
og Eskild var kommen sejlende i Baad over Ha- 
vet ft^ Fyn med den første Snes unge Frugttræer, 
kønne mandshøje Træer, og havde bragt dem i 
Gaarde paa Vogn. 

Da tog den unge Hjordkildmand sin Kone ved 
Haanden med et Smil og sagde saa roligt og 
stille, som var det en hel lille Højtidsferd, han 
vilde føre hende paa: 

„Kom nu, Gærtrud Sofi, saa udvælger vi os 
et Træ hver og hjælper hverandre at plante dem.* 
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Og da Træerne saa stod der, kønne og strage, 
i den brune Muld, sagde Gærtrud Sofi: 

„Maa de nu lykkes, Kresten, og gro op i Fred!'' 

Og underligt nok, af alle Havens Træer var de 
to (^aa de første, som naaede frem til at bære 
Frugt 

Gamle Jep Strunge og Yde levede begge den 
Dag op, de kom til at smage deres Æbler. 

„Umm* knurrede Jep af Velvære og rokkede 
paa Hovedet og gumlede med sin tandløse Mund, 
„de Æbler vil jeg prise. De baade kvæger og 
styrker. Det er nogen Kraftens gode Æbler." 

Og Yde føjede til med Nik og tænksom Mine: 

Ja, Urter og Træer haver sin Sæd i sig og 
hver frembringer Frugt ud af sin egen Art* 
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